



CALIFORNIA BIBLICAL UNIVERSITY OF PERU

# EL HIJO DEL JAMAS

Historia del hijo del dirigente del JAMAS  
que se convirtió en agente secreto del Sherút Bitajón

Por Mosab Hassan Yusef  
con Ron Brackin  
Copyright 2010

Traducido del inglés por Dafna Levi  
Modan Publishing House Ltd.  
Meshek 33, Moshav Ben Shemen, 73115  
Con permiso de Tyndale House Publishers.

Traducido de la edición en hebreo  
por Moisés Chávez  
California Biblical University of Peru (CBUP)

## PALABRAS DE PRESENTACION

Queridos amigos de la CBUP:

He terminado una aventura conmovedora que quiero compartir con vosotros.

Permíteme que te cuente cómo empezó para mí esta aventura: El 6 de marzo del 2010, a las 11 de la mañana, me senté a mirar la tele y sintonicé CNN en inglés. La periodista Christiane Amampour estaba entrevistando a un joven palestino muy especial, tanto por su calidad humana como por su conmovedora historia. Yo paré la oreja.

Su nombre es Mosab Hassan Yousef, y el mundo se enteraba del lanzamiento de su primer libro con el título SON OF HAMAS (EL HIJO DEL JAMAS).

Era la primera vez que oía hablar de este joven de 30 años, que empezó su carrera como Agente Secreto de Dios a los 18 años, y cuya valiente e inteligente intervención ha ahorrado cientos, si no miles de vidas tanto de israelíes como de palestinos en un conflicto que tiene en jaque al universo.

Quedé pasmado, gratamente impresionado por este joven (su nombre codificado es Ael Príncipe Verde≅) que no obstante ser hijo primogénito de Sheij Hassan Yusef, dirigente máximo del movimiento terrorista JAMAS que lucha por la destrucción del Estado judío, puso hombros con el Servicio de Seguridad de Israel (el SHABAJ) para poner el fundamento para la reconciliación de palestinos e israelíes, ambos agentes de la restauración de la Tierra Santa.

Como vivo en Bolivia no pude, así nomás, ir a una librería y comprar el libro. Pero me dije: ACuando visite Israel lo compraré.≅ Y en Jerusalem, en una de mis diarias visitas al Aqademón, la librería de la Organización de Estudiantes de la Universidad Hebrea (mi universidad), me choqué con un cargamento de la edición hebrea, de más de un metro cúbico puesto al ras del piso. Eran mis últimos momentos en Israel y no pude adquirir también la edición inglesa.

Volví a Bolivia y lo leí. Luego viajé a Lima y les hablé al respecto a mis estudiantes de la California Biblical University of Peru (CBUP). El interés fue tal que les prometí traducirlo al español para utilizarlo en nuestra Aula Magna como caso de estudio. Y cumplí. Luego le escribiré por correo electrónico al Príncipe Verde y le diré: AQuerido Mosab, aquí tienes tu libro traducido al español. No me debes nada. Es más, yo te puedo recomendar a editoriales en España, aunque es mejor que los trámites los realice tu editorial en Israel (Modan Publishing House Ltd.). Sólo déjame usar tu libro como caso de estudio con mis estudiantes de nivel doctoral en la CBUP.≅

)Qué más diré? Que el libro me ha arrancado muchas lágrimas, exactamente como al ACapitán Lui≅ (nombre codificado), que actuaría en los planes de Dios como la contraparte israelí del Príncipe Verde≅.

También diré que tengo el raro privilegio de conocer a otros príncipes verdes. Sólo unos pocos israelíes los conocen, y algunos dudan de su identificación sincera con el Estado de Israel, pero ellos, juntamente con los israelíes, han hecho que Israel lograse reverdeder.

Moisés Chávez,  
Director Académico de la CBUP

**A mi amado padre y a mi familia herida,  
a las víctimas del conflicto palestino-israelí,  
a todas las vidas que Dios salvó.**

Miembros de mi familia, yo estoy muy orgulloso de vosotros. Sólo mi Dios puede entender lo que os ha ocurrido.

Yo entiendo que lo que he hecho ha endosado otra herida profunda que no se sanará en esta vida, y que quizás seáis obligados a vivir con esta vergüenza para siempre.

Pude haber sido un héroe y haber traído orgullo a los hijos de mi pueblo. Yo sabía qué tipo de héroe ellos buscaban: Un combatiente que consagra su vida y su familia por causa de la nación. Aun si hubiera sido matado, ellos habrían contado mi historia a las

generaciones futuras y estarían orgullosos de mí para siempre, pero en la realidad no fui un héroe tan grande.

En lugar de esto, a los ojos de los hijos de mi pueblo he sido un traidor. Aunque alguna vez fui motivo de orgullo para vosotros, ahora solamente os traigo ignominia. Aunque una vez fui un príncipe real, ahora soy un extraño en una tierra extraña y combato con el enemigo de la soledad y las tinieblas.

Yo sé que vosotros veis en mí un traidor, pero por favor entiendan que no ha sido contra vosotros que escogí traicionar, sino contra la manera como vosotros entendéis qué significa ser héroe.

Cuando los pueblos del Medio Oriente, judíos y árabes por igual, empiecen a entender un poco de lo que yo entiendo, sólo entonces habrá paz. Y si mi Dios fue excluido<sup>1</sup> porque salvó al mundo del castigo del Gueihinom,<sup>2</sup> a mí no me importa ser excluido.

No conozco lo que esconde el futuro, pero sé que yo no tengo miedo. Y ahora yo quiero decir algo que me ayudó a mí a permanecer firme hasta ahora: Toda la culpabilidad y la vergüenza con que cargué todos estos años son un precio pequeño si gracias a ellos se salva una sola alma limpia de culpa.

)Cuántos aprecian lo que he hecho?

No muchos. Pero no importa. Yo creí en lo que hice y aun creo, y esto es mi único combustible en esta larga travesía. Toda gota de sangre limpia de culpa que fue ahorrada me da esperanza para continuar hasta el día final.

Yo he pagado, vosotros habéis pagado, pero todavía los pagarés de la guerra y de la paz continúan llegando.

Que Dios sea con todos nosotros y nos dé la fuerza para sobrellevar esta carga pesada.

Con amor,

Vuestro hijo

### NOTA DEL AUTOR

El tiempo transcurre, un hilo se tiende sobre la distancia entre el nacimiento y la muerte.

Pero los acontecimientos se parecen más a una alfombra persa: Muchos hilos de colores son hilados según complicados modelos y paradigmas. Todo intento por ubicar los acontecimientos en orden cronológico coherente es como el descosido de los hilos y su

---

<sup>1</sup>Alusión a Jesús, cuyo nombre el autor ha insistido que se escribiera en hebreo como *Yeshúa*.

<sup>2</sup>Término con que se designa en hebreo al infierno, en la analogía de un pequeño valle al sur de Jerusalem donde se quemaba la basura; el equivalente en árabe es *J=ahana*.

reordenamiento uno tras otro. Quizás esto sea algo más fácil, pero el modelo se echará a perder.

Los acontecimientos en este libro, referidos de acuerdo a lo que mejor recuerdo, se aclararon a partir del torbellino de mi vida en las áreas conquistadas<sup>3</sup> y fueron hilados juntos tal como ocurrieron, en continuidad, en un sólo tiempo y estación.

---

<sup>3</sup>Así llaman los palestinos a los territorios de Cisjordania y la franja de Gaza, conquistadas por Israel en la Guerra de los Seis Días, en 1967.

Por razones de seguridad he omitido intencionalmente muchos detalles de las descripciones de las operaciones sensibles que llevó a cabo el SHABAJ.<sup>4</sup> El conocimiento de este libro de ninguna manera pone en riesgo la continua guerra mundial contra el terror en la cual Israel tiene una tarea conductora.

Para terminar, Ael hijo del JAMAS≡, como el Medio Oriente, es una historia que continúa. Por tanto, os invito a vosotros guardar contacto y visitar en mi blog en mi dirección, <http://www.sonofhamas.com>, en el cual yo discuto mi manera de entender los acontecimientos de la región. Yo también publico notas actuales respecto de lo que hace Dios con este libro y con mi familia, y a dónde él me conduce hoy.

---

<sup>4</sup>Abreviatura de *Sherut Bitajón Kelalit* (Servicio de Seguridad General), organismo de inteligencia que opera dentro del territorio de Israel.

## INTRODUCCION

La paz en el Medio Oriente es la tarea de los diplomáticos, jefes de gobierno y presidentes, desde hace ya más de cuatro décadas. Cada nuevo rostro en la escena mundial piensa que él será el que dará solución al conflicto árabe-israelí. Y cada uno de ellos se hace merecedor de un desgraciado y definitivo fracaso como aquellos que le antecedieron.

La verdad es que sólo unos pocos hombres del Oriente pueden acercarse al entendimiento de las complejidades del Medio Oriente y de su gente. Pero yo sí puedo, gracias a una perspectiva única en su género.<sup>5</sup>

Vosotros entendéis, yo soy un hijo de esta región y de este conflicto. Yo soy hijo del Islam e hijo de un terrorista bajo sentencia. Yo también creo en Yeshúa.<sup>6</sup>

Aún antes de que cumpliera los veintiún años vi cosas que nadie debiera ver jamás: Pobreza vergonzante, explotación de la fuerza para el mal, torturas y muerte. Fui testigo de hechos detrás del telón entre dirigentes prominentes del Medio Oriente que acaparan los titulares de los periódicos en todo el mundo. Merecí la confianza de los más altos mandos en el movimiento JAMAS y tomé parte activa en lo que se denomina Aintifada≡.<sup>7</sup> He estado preso en los calabozos de la maquinaria de prisiones más humillantes de Israel. Y como veréis, por mi propia elección me hice traidor a los ojos de la gente que más amé.

La tarea extraordinaria que asumí me condujo a miles de lugares y me dio acceso a secretos únicos en su género. En las páginas de este libro yo descubro por fin algunos de estos secretos escondidos y revelo acontecimientos y procesos que hasta ahora eran conocidos sólo a un puñado de hombres de las tinieblas.<sup>8</sup>

---

<sup>5</sup>Este juicio no es arrogante; deriva de la manera de evaluar la historia por quienes creen ver con claridad el fenómeno de la profecía bíblica.

<sup>6</sup>De aquí en adelante en su obra, Mosab Hassan Yusef, se refiere a Jesús con su nombre hebreo Yeshúa, tal como aparece escrito en el Nuevo Testamento en arameo y hebreo.

<sup>7</sup>Este término árabe se traduce como Ainsurrección≡, y por antonomasia se usa para referirse a la insurrección de los palestinos contra el dominio israelí.

<sup>8</sup>Alusión a las actividades en la clandestinidad.

La revelación de estas verdades por supuesto ha de despertar ondas de shock en el Medio Oriente, pero yo espero que también traerán consuelo y cierre del círculo a las familias de las numerosas víctimas de este conflicto interminable.

Cuando ahora me paseo entre los americanos, descubro que muchos de ellos tienen innumerables preguntas sobre el conflicto árabe-israelí, pero muy pocas respuestas, y aun menos que ello un conocimiento adecuado. Yo escucho preguntas como:

X)Por qué no pueden arreglárselas ellos mismos en el Medio Oriente?

X)Quién tiene razón, los israelíes o los palestinos?

X)A quién en verdad le pertenece la tierra?

X)Por qué los palestinos no se pasan a otro país árabe?

X)Por qué Israel no devuelve la tierra y la propiedad que conquistó en la Guerra de los Seis Días en 1967?

X)Por qué tantos palestinos todavía viven en campos de refugiados? )Por qué no tienen un estado de ellos?

X)Por qué los palestinos odian tanto a Israel?

X)Cómo se puede Israel defender de los terroristas suicidas y de los atentados con proyectiles?

Estas son preguntas buenas, todas ellas. Pero ni una sola de ellas toca en el verdadero asunto, en la raíz del problema. El presente conflicto empieza en la enemistad entre Sara y Hagar que se describe en el libro de Génesis. Pero para entender la realidad política y cultural, de veras no es necesario ir más lejos de los resultados de la Segunda Guerra Mundial.

Al finalizar la guerra, los territorios palestinos, la casa nacional del pueblo palestino por cientos de años, fueron incluidos en el Mandato Británico. Y el gobierno de la Gran Bretaña tenía un concepto excepcional respecto de esta región, que empezó la Declaración Balfour en 1917: AEl gobierno de su Majestad ve con buenos ojos el surgimiento de un hogar judío en la tierra de Israel.≡

Con el estímulo del gobierno de la Gran Bretaña corrieron como ríos cientos de miles de inmigrantes judíos, en su mayoría de Europa oriental, a las áreas de Palestina. Los choques entre árabes y judíos fueron inevitables.

El Estado de Israel surgió en 1948. No obstante, las áreas palestinas permanecieron como eran, áreas que carecían de soberanía. Sin una legislación que protegiera a algo parecido a un ordenamiento, la ley religiosa se convirtió en la más alta autoridad. Y cuando cada uno se ve libre de interpretar la ley y forzarla según sus propios ojos, el resultado es un verdadero caos. A los ojos del mundo exterior, el conflicto del Medio Oriente es simple competencia de jalar la soga sobre el espacio de una tierra pequeña. Y como consecuencia de esto los que conducen las negociaciones desde Camp David hasta Oslo continúan vendando esperanzadamente los pies y los brazos del enfermo de corazón.

Entended, por favor, no he escrito este libro porque yo pienso que soy más astuto o más sabio que los grandes de nuestra generación. No lo soy. Pero yo creo que Dios me ha dado una perspectiva especial por haberme puesto en medio de varios lados de este conflicto aparentemente sin solución.

Mi vida se divide y se separa como la parcela referida, pequeña y voraz junto a la

costa del Mar Mediterráneo a la cual algunos llaman Israel y otros Palestina, y hay quienes la llaman Aáreas conquistadas≡.

Mi objetivo en las páginas que siguen es ubicar las cosas con exactitud con unos cuantos acontecimientos claves, revelar unos cuantos secretos, y si todo resulta en orden, dejarles con la esperanza de que a pesar de todo lo imposible es posible conseguir.



## CAPITULO 1 FUI CAPTURADO - 1996

Viajé en mi Subaru blanco en el cruce de una de las carreteras angostas que conducen a la carretera principal en la salida de Ramala. Presioné suavemente el freno y me acerqué a uno de los innumerables cercos que a manera de puntos masoréticos entrecortan las pistas que conducen a Jerusalem.

X(Apaga el motor! (Detén el coche! XGrita alguien en un árabe entrecortado.

Sin advertencia salen seis soldados israelíes de entre los matorrales y cercan mi automóvil. Cada uno de ellos porta una ametralladora y cada ametralladora apunta directamente a mi cabeza.

La consternación inunda mi garganta. Detengo el automóvil y arrojo las llaves por la ventana abierta.

X(Sal! (Sal!

Sin desperdiciar el tiempo uno de los hombres abrió la puerta con ímpetu y me arrojó al suelo polvoriento. A duras penas alcancé a cubrir mi cabeza antes de que empezaran los golpes. Pero aun cuando intenté defender mi cara, los pesados zapatos de los soldados encontraron con rapidez otros objetivos: Las costillas, los riñones, la espalda, el cuello, el cráneo.

Dos de ellos me levantaron sobre mis pies, me jalaron hacia el cerco y allí me pusieron a la fuerza sobre mis rodillas detrás de un parapeto de concreto.

Mis manos estaban atadas a mi espalda con agudas esposas de plástico que fueron apretadas más de la cuenta.

Alguien me tapó los ojos y me empujó atrás, sobre el piso del jeep.

El miedo se entremezclaba con ira mientras me intrigaba a dónde me llevan y por cuánto tiempo.

A las justas tenía 18 años y estaba a pocas semanas de pasar los exámenes finales de la secundaria. )Qué me iría a pasar?

Después de un viaje demasiado corto el jeep disminuyó la velocidad y fue detenido. Un soldado me jaló afuera y me desató la venda de los ojos. Pestañeeé ante la fuerte luz del Sol y entendí que estábamos en el campamento de Ofer. Ofer es una de las más grandes maquinarias militares y la más segura de la Ribera Occidental.<sup>9</sup>

Cuando nos acercamos al edificio principal pasamos delante de varios tanques cubiertos con mantas de lona. Los monstruosos cúmulos siempre me inspeccionaban cada vez que los veía puertas afuera. Tenían el aspecto de rocas gigantescas.

---

<sup>9</sup>Ribera occidental del Jordán, o Cisjordania (nombre que significa Ade este lado del Jordán, desde la perspectiva de los israelíes.

Después que entramos al edificio vino un médico y me revisó rápidamente, por lo visto para confirmar que estoy apto para resistir la investigación. Por lo visto pasé el examen, porque en breves minutos volvieron a su lugar las esposas y la venda de los ojos y fui empujado de regreso al interior del jeep.

Cuando intenté inclinar mi cuerpo para que quepa en el espacio reducido reservado para los pies, un soldado corpulento puso su zapato directamente sobre mi cadera y presionó el cañón de su M-16 contra mi pecho. La hediondez caliente de los vapores de la gasolina llenó el piso del jeep y cerró con presión mi garganta. Cada vez que intenté moverme un poco de mi posición encogida, el soldado presionaba el cañón más hondo dentro de mi pecho.

Sin advertencia un dolor quemante se extendió por mi cuerpo e hizo que los dedos de mis pies se contrajeran. Sentí como si un proyectil explotara dentro de mi cráneo. La fuerza del golpe vino del asiento delantero, y entendí que al parecer uno de los soldados me golpeó con la culata de su metralleta. Pero antes de que dejara de defenderme él me golpeó de nuevo, esta vez más fuerte y en el ojo.

Intenté salir del ángulo de su golpe, pero el soldado que me usaba como estrado de sus pies me jaló de nuevo:

X(No te muevas, o disparo! XGritó.

Pero tal cosa no estaba en mi dominio. Cada vez que su amigo me golpeaba, me replegaba atrás del empuje, involuntariamente.

Debajo de la áspera cubierta mi ojo empezó a hincharse y a cerrarse y sentí que perdía la sensibilidad en mi cara. La sangre no circulaba en mi pie. Los suspiros eran extendidos. Jamás había sentido un dolor semejante. Pero peor que el dolor corporal era el pánico de estar sujeto a la misericordia de alguien que no tiene misericordia, alguien rudo e inhumano. Los pensamientos deambulaban en mi cabeza cuando me esforcé por entender los motivos de los que me movilizaban. Podía entender un combate y homicidio por causa del odio, la ira, la venganza y aun por necesidad. Pero no les había hecho nada a estos soldados. No me oponía. Hacía todo lo que se me decía hacer. No les amenacé. Estaba engrillado, vendado y no armado. )Qué había dentro de estos hombres que les producía placer ocasionarme dolor? Aun el animal más bajo mata por alguna razón, no así nomás, por deporte.

Pensé, cómo sentirá mi mamá cuando se entere que fui apresado; como mi padre ya estaba en aquella época en una cárcel israelí, yo era el hombre de la familia. )Acaso me retendrán en la cárcel por meses y años como lo retienen a él? Si eso ocurría, )qué será de mi madre cuando yo también me vaya?

Empecé a entender cómo sentiría mi padre, devoto de su familia y que sufre en extremo al pensar que nosotros nos preocupamos por él. Las lágrimas brotaron de mis ojos cuando me figuré la cara de mi madre.

Entonces me pregunté si todos los años de estudio de la secundaria fueron en vano. Si de veras estoy a punto de entrar a una cárcel israelí, el próximo mes perderé los exámenes finales. Un diluvio de preguntas y gritos me inundaba también cuando los golpes continuaron asentándose sobre mí. )Por qué me hacen esto? )Qué he hecho? Yo no soy terrorista. Yo soy un muchacho. )Porque me golpean así?

Estoy seguro que me desmayé varias veces, pero cada vez que mi conciencia se

despertaba los soldados aun estaban allí y me golpeaban. No pude esquivar los golpes. Sólo podía chillar. Sentí el jugo de la amargura que subía y subía en mi garganta y vomité sobre mí mismo.

Sentí una profunda tristeza antes de perder el conocimiento. )Sería el final? )Acaso moriré antes de que mi vida de veras empiece?

**CAPITULO 2**  
**LA ESCALERA DE LA FE**  
**1977-1955**

Me llamo Mosab Hassan Yusef.

Yo soy el hijo primogénito del Sheij Hassan Yusef, uno de los siete fundadores de la organización JAMAS. Nací en Ramala, en la Ribera Occidental, y soy hijo de una de las familias musulmadas más religiosas del Medio Oriente.

Mi historia empieza con mi abuelo, el Sheij Yusef Daud, que era dirigente religioso o *imam* de la aldea El-jeniye que está en una zona en Israel que en la Biblia era llamada Judea y Samaria.

Yo veneraba a mi abuelo. Su barba larga y suave me hacía cosquillas en las mejillas cuando me abrazaba, y podía sentarme horas escuchando el timbre de su dulce voz en el tiempo de la *azán*, el llamado a la oración. Y tenía muchas oportunidades para hacer esto, puesto que los musulmanes son llamados a la oración cinco veces al día. El llamado a la oración y a la lectura del Qor=án de ninguna manera son cosas livianas, pero cuando mi abuelo hacía esto el timbre era mágico.

Cuando me hice niño habían *muazin*<sup>10</sup> que me ponían tan nervioso que quería meterme trapos en los oídos. Pero mi abuelo era un hombre emotivo y arrastraba a los escuchas bien profundo en la significación del *azán* cuando la entonaba. El creía en cada palabra que pronunciaba.

Como cuatrocientos hombres habían en El-jeniye en los tiempos cuando la aldea estaba bajo el dominio jordano y al comienzo de la conquista israelí. Pero los moradores de esta pequeña aldea no se interesaban en especial en asuntos de política. La aldea El-jeniye que anidaba en medio de las colinas ondulantes del nor-orienté de Ramala era un lugar muiy pacífico y hermoso. Las puestas de Sol en la aldea coloreaban todo con el matiz rosado y violeta. El aire era limpio y transparente y de las cumbres de muchas colinas era posible ver el mar.

A las cuatro cada mañana él ya estaba de camino a la mezquita. Cuando terminaba las oraciones de la mañana, llevaba su pequeño burro al campo para trabajar la tierra, para podar los olivos y para beber agua fresca del manantial que manaba del declive de la montaña. El aire no estaba contaminado porque en toda la aldea sólo había un automóvil.

Cuando mi abuelo estaba en casa él daba la bienvenida a una corriente fija de visitas. Era más que un *imam*. El lo era todo para la gente de la aldea. El oraba por cada niño que nacía, y pronunciaba en voz baja el *azán* a los oídos del niño. Y cuando alguien moría mi abuelo lo lavaba y ungía su cuerpo con aceite y lo envolvía con sudarios. El los desposaba, y él los sepultaba.

Mi padre Hassan era su hijo amado. Aun cuando era un niño pequeño, antes de que se le pidiese iba mi padre de manera fija a la mezquita con mi abuelo. Ninguno de sus otros

---

<sup>10</sup>Los que llaman a la oración con entonación ritual y poderosa voz.

hermanos sentía tal atracción por el Islam como él.

Hassan aprendió a leer el *azán* junto a su padre, y como su padre, él bendecía en voz alta y con fervor y la gente le correspondía. Mi abuelo estaba muy orgulloso de él. Cuando mi padre cumplió los doce años dijo mi abuelo: AHassan, has demostrado que tú amas mucho a Dios y al Islam. Luego, voy a enviarte a Jerusalem para estudiar la Sharía.≡ XLa *Sharía* es la ley religiosa islámica que reglamenta la vida diaria, como la *Halajáh* judía, desde asuntos relacionados con la familia y la higiene hasta la política y la economía.

Hassan no sabía nada sobre política y economía, ni esto le importaba. El simplemente quería ser como su padre. El quería leer el Qor=án y orar a gran voz y servir a la gente. Sólo que rápidamente él se dio cuenta que su padre era mucho más que un auténtico dirigente religioso y un servidor de un público amado.

Puesto que los valores y las tradiciones siempre fueron importantes para los árabes más que las leyes y los juzgados del estado, los hombres como mi abuelo se convirtieron a menudo en la autoridad suprema. La palabra de un dirigente religioso era considerada ley, especialmente en las áreas en las cuales los dirigentes seculares eran débiles o corruptos.

Mi padre no fue enviado a Jerusalem sólo para estudios de religión; su padre lo capacitó para gobernar, y así, en los años siguientes mi padre vivió y estudio en la Ciudad Antigua de Jerusalem junto a la Mezquita de El-Acsa y la de la Cúpula de la Roca, la estructura de cúpula dorada que define desde el punto de vista visual el perfil de Jerusalem a los ojos de la mayoría de los pueblos del mundo.

Cuando cumplió los 18 años él terminó sus estudios y pasó a Ramala y allí se le ocupó de inmediato como *imam* de la mezquita de la parte antigua de la ciudad. Como él estaba lleno de anhelos por servir a Al=láh y a su pueblo, mi padre estaba emocionado de empezar su trabajo en la comunidad, exactamente como ocurrió con su padre en El-jeniye.

Pero Ramala no era El-jeniye. Ramala era una ciudad alborotada. El-jeniye era una aldea pequeña y dormida. La primera vez que mi padre entró a la mezquita él se asombró al ver sólo a cinco viejitos que le esperaban. Todos los demás estaban, al parecer, en los cafés, en los cinemas que proyectaban películas pornográficas, y se emborrachaban y apostaban. Incluso el *muazin* de la mezquita cercana había instalado un micrófono y un largo cordón de extensión en la torre para que se pudiera continuar con la tradición musulmana sin tener que interrumpir su juego de naipes.

El corazón de mi padre fue quebrantado ante la vista de esta gente, aunque no sabía cómo podría llegar a ellos. Incluso sus cinco viejitos reconocían que venían a la mezquita sólo porque sabían que ellos iban a morir dentro de poco y querían subir al Paraíso,<sup>11</sup> pero por lo menos ellos estaban listos a escuchar. Y así él trabajó con lo que había a su disposición. El instruyó a estos hombres en la oración y les enseñó el Qor=án. Y al pasar muy poco tiempo ellos se encariñaron con él como si fuera un ángel que Dios había enviado de lo alto.

Fuera de la mezquita era otra historia. A los ojos de la mayoría el amor de mi padre al Dios del Qor=án sólo enfatizaba su aproximación superficial a la fe y se sentían injuriados:

---

<sup>11</sup>El jardín de Edén en el cielo.

X)Quién es este niño que llama a la oración?

Se burlaban estos hombres y señaban a la cara de bebé de mi padre:

XEl no pertenece aquí. Es un problemático.

X)Por qué este muchachito nos desconcierta?

XSólo los viejitos se van a la mezquita.

XYo prefiero ser un perro y no ser tú. XLe gritó uno de ellos en su cara.

Mi padre sufría en silencio estas molestias. Nunca gritaba en respuesta ni se defendía. Pero su amor y su compasión por la gente le impidieron desistir. Y él continuó haciendo el trabajo que había sido llamado a hacer: Despertar en la gente el deseo de volver al Islam y a Al=láh.

El le contó de sus preocupaciones a mi abuelo quien entendió inmediatamente que la llama y el potencial de mi padre eran mayores de lo que pensaba al comienzo. Mi abuelo lo envió a Jordania para estudios avanzados del Islam. Como veréis a continuación, las personas que encontró allí cambiaron al fin de cuentas el sendero de la historia de mi familia y aun influirán en la historia del conflicto del Medio Oriente. Pero antes de continuar, debo hacer una pequeña interrupción para explicar algunos puntos importantes en la historia del Islam que os ayudarán a entender por qué la mayoría de las innumerables soluciones diplomáticas que se han propuesto fracasaron todas y no tienen la posibilidad de proponer ninguna esperanza de paz.

\* \* \*

Entre 1517 y 1923 el Islam que se materializó en el Califato Otomano se extendió de su base en Turquía sobre tres continentes. Pero después de varios cientos de años de gran poderío económico y político, el Imperio Otomano se hizo centralista y corrupto y entonces empezó su decadencia.

Bajo el dominio de los turcos las aldeas musulmanas de todo el Medio Oriente fueron sometidas a persecuciones y a una tributación nefasta. Estambul estaba simplemente demasiado distante y el Califa no podía defender a los creyentes ante los actos de crueldad de los soldados y los funcionarios locales.

En el siglo 20 se despertaron muchos musulmanes y empezaron a buscar otra manera de vivir. Una parte se dirigieron en pos del ateísmo de los comunistas. Otros ahogaron sus problemas en el alcohol, en las apuestas y en la pornografía que en gran medida fueron traídos por la gente de Occidente que fueron tentados a venir a esta parte del mundo por razón de sus tesoros naturales en el vientre de la tierra y la creciente industrialización.

En el Cairo se levantó un joven maestro de una escuela elemental llamado Hassan El-bana y lloró por los jóvenes de su tierra, carentes de trabajo y carentes de Dios. Pero él culpó al Occidente, no a los turcos, y creyó que la única esperanza de los hijos de su pueblo, en especial los jóvenes, era su retorno a la pureza y la sencillez del Islam.

El iba a los cafés, subía a las mesas y a las sillas y a todos les predicaba sobre Al=láh. Los borrachos se burlaban de él, los dirigentes religiosos lo miraban con sospecha. Pero la mayor parte del pueblo lo amaba porque él les daba esperanza.

En marzo de 1928 levantó Hassan El-bana la Unión de Hermanos Musulmanes. El

propósito de la organización era restaurar la sociedad sobre la base de los valores del Islam. Al cabo de diez años ya había sucursales en cada distrito de Egipto. Un hermano de El-bana levantó una sucursal en las áreas de Palestina en 1935. Y después de veinte años los Hermanos eran casi medio millón sólo en Egipto.

Los miembros de los Hermanos Musulmanes provenían generalmente de los estratos más pobres y desprovistos de influencia, pero eran fieles y ceñidos al objetivo. Ellos contribuían de su bolsillo para ayudar a sus hermanos musulmanes conforme lo manda el Qor=án.

Muchos en el Occidente que ven a todos los musulmanes de manera estereotipada como terroristas no conocen este lado del Islam que proyecta amor y compasión. El Islam se preocupa por los pobres, por las viudas y por los huérfanos. El Islam provee educación y bienestar. El Islam une y fortalece. Este lado del Islam es el que movió a los primeros dirigentes de los Hermanos Musulmanes. Por cierto, también existe el otro lado, el que convoca a los musulmanes a salir en guerra santa, para combatir con el mundo hasta lograr constituir un califato mundial a cuya cabeza estará un hombre santo que gobierna y habla en nombre de Al=láh. Es importante que comprendais esto y lo recuerden más adelante. Pero volvamos a nuestra lección de historia. . .

En 1948 intentaron los Hermanos Musulmanes producir una revolución contra el gobierno egipcio al cual acusaban del creciente secularismo en el estado. Pero el levantamiento fue detenido antes de que cobrara impulso cuando terminó el Mandato Británico e Israel proclamó la independencia del Estado Judío.

Los musulmanes en todo el Medio Oriente fueron estremecidos. De acuerdo con el Qor=án cuando un enemigo invade cualquier estado musulmán todos los musulmanes están llamados como un solo hombre a combatir y a defender su tierra. Desde el punto de vista del mundo árabe los extraños irrumpieron y conquistaron Palestina, el lugar de morada de la mezquita El-Acsa, el tercer lugar en santidad del Islam después de la Meca y Medina. La mezquita fue construida sobre el sitio que según la creencia pasó por allí Mahoma con el ángel Gabriel en su camino al cielo y habló con Abraham, Moisés y Yeshúa.

Egipto, el Líbano, Siria, Jordania e Iraq invadieron de inmediato el nuevo Estado judío. Entre los diez mil soldados egipcios habían muchos voluntarios de las filas de los Hermanos Musulmanes. Pero la coalición árabe era menor en número ante los judíos. En el transcurso de menos de un año fueron expulsados los ejércitos árabes.

Como resultado de la guerra, unos tres cuartos de millón de árabes palestinos o huyeron o fueron expulsados de sus casas en las áreas que fueron convertidas en el Estado de Israel.

No obstante, las Naciones Unidas pasaron la decisión 194 que determinaba, entre otras cosas que A los fugitivos que pidan regresar a sus casas y vivir en paz con sus vecinos sean permitidos hacer esto, y que A que se pague indemnizaciones por el patrimonio de aquellos que elijan no volver, pero esta recomendación jamás fue materializada. Decenas de miles de palestinos que huyeron de Israel durante la guerra de 1948 no volvieron a sus casas y a sus tierras. Muchos de estos fugitivos y sus descendientes viven hasta ahora en precarios campamentos de refugiados que son administrados por las Naciones Unidas.

Cuando los miembros de la organización de los Hermanos Musulmanes que ahora estaban armados, volvieron al campo de batalla en Egipto la revuelta de liberación volvió a

salir al camino. Pero los informes sobre la agenda de la revuelta filtraron afuera y el gobierno de Egipto sacó la organización fuera de ley, confiscó sus recursos y encarceló a muchos de sus miembros. Aquellos que lograron escapar de la prisión asesinaron al Primer Ministro de Egipto unas pocas semanas después.

El mismo Hassan El-bana fue asesinado el 12 de febrero de 1949, al parecer por el Servicio Secreto del gobierno. Pero los Hermanos Musulmanes no fueron aniquilados. Sólo al cabo de veinte años cambió Hassan El-bana el Islam de su somnolencia y entabló lucha con combatientes armados. En los años siguientes continuó la organización añadiendo miembros y aumentando su influencia en medio del pueblo, no solamente en Egipto sino también en las vecinas Siria y Jordania.

Cuando mi padre llegó a Jordania a mediados de los años setenta con el propósito de continuar sus estudios, los Hermanos Musulmanes allí estaban bien cimentados y eran amados por el pueblo. Los miembros de la organización hicieron todo lo que mi padre anhelaba: Alentaban la fe renovada en medio de aquellos que se habían alejado del camino de vida islámico, curaban a los dolientes e intentaban salvar a la gente de las influencias corruptoras de la sociedad. El creía que estos hombres eran reformadores religiosos del Islam como lo fueron Martín Lutero y William Tindale en la cristiandad. Ellos solamente querían salvar a la gente y mejorar la vida, no matar o destruir. Y cuando mi padre tuvo contacto con algunos de los principales dirigentes de la organización dijo: ASÍ, esto es lo que yo busqué.≅

Lo que mi padre vio en aquellos días era la parte del Islam que reflejaba amor y compasión. Lo que él no vio, lo que quizás jamás se permitió ver, es el otro lado del Islam.

La vida islámica se parece a una escalera con oraciones y alabanzas en el peldaño inferior. Los peldaños más altos representan ayuda a los pobres y necesitados, fundación de escuelas e instituciones de beneficencia. El peldaño superior es la *yijad*.<sup>12</sup>

La escalera es alta. Pocos levantan su mirada para ver qué hay en la cima de la escalera. Y el progreso gradual por lo general casi no se materializa, como un gato que acecha a una golondrina. La golondrina no quita un instante sus ojos del gato que camina un paso adelante y otro atrás. Pero la golondrina no evalúa la profundidad; ella no ve que el gato se acerca un poco en cada paso, hasta que, en un abrir y cerrar de ojos sus patas se manchan con la sangre de la golondrina.

Los musulmanes tradicionalistas están de pie junto a la escalera, viven inquietos porque no practican de verdad el Islam. En la cima de la escalera están los fundamentalistas, aquellos que ustedes ven en las noticias matando mujeres y niños para la gloria del Dios del Qor=án. Los moderados se encuentran en algún lugar en medio.

Pero para decir verdad el musulmán moderado es más peligroso que el fundamentalista porque él parece inofensivo y nunca se sabe cuándo dará el paso siguiente hacia la cabecera de la escalera. La mayor parte de los terroristas suicidas empezaron como moderados.

---

<sup>12</sup>Palabra árabe que significa Alucha≅ espiritual.



El día que puso mi padre la planta de su pie en el peldaño inferior de la escalera él no era capaz de imaginarse hasta dónde iría en su ascenso a partir de sus ideales originales. Y cuando pasaron como 35 años yo hubiera querido preguntarle: )Te acuerdas dónde empezaste? )Has visto toda esta gente que se ha perdido? )Ha salido tu corazón hacia ellos? )Quisiste que ellos viniesen y tuviesen seguridad? Y ahora tenemos terroristas suicidas y sangre inocente. )Acaso eso es lo que esperaste hacer? Pero en nuestra cultura no existe la posibilidad de conversar con tu padre sobre estas cosas. Y así él continuó marchando en aquel sendero peligroso.

**CAPITULO 3**  
**LOS HERMANOS MUSULMANES**  
**1977 - 1987**

Cuando mi padre volvió a las áreas conquistadas después de sus estudios en Jordania, él estaba lleno de optimismo y esperanza de mejorar la situación de los musulmanes en todo lugar. Con los ojos de su espíritu él vio un futuro brillante que vendría mediante la revelación de la doctrina de los Hermanos Musulmanes.

El fue acompañado por Ibrahim Abu Salam, uno de los fundadores de los Hermanos Musulmanes en Jordania. Abu Salam vino para ayudar a infundir vida en la hollada organización en Palestina. El y mi padre trabajaron bien juntos, captaron hombres jóvenes que compartieron con ellos la llama y los consolidaron en pequeños grupos de activistas. En el año 1977, con tan sólo 50 dinares en su bolsillo, Hassan desposó a Sabjah Abu Salam, la hermana de Ibrahim Abu Salam. Yo nací con el paso de un año.

Cuando yo tenía siete años pasó nuestra familia a El-Bireh, la ciudad melliza de Ramala y mi padre fue nombrado *imam* del campamento de refugiados El-amari que se había levantado dentro del área municipal de El-Bireh. Diecinueve campamentos de refugiados estaban dispersos en la banda occidental y El-amari fue levantado en 1949 sobre una superficie de 88 dúnemes aproximadamente. En 1957 fueron cambiadas las carpas estropeadas por bloques de viviendas que fueron construidas pared contra pared y espalda contra espalda. Las calles eran del ancho de un automóvil, las cañerías del desagüe estaban abiertas y las aguas servidas corrían como ríos de fango. El campamento era muy denso, el agua no era apta para beber y en el centro del campamento había un sólo árbol. Los refugiados dependían de las Naciones Unidas para todo: Vivienda, alimentación, vestido, atención médica y educación.

Cuando mi padre fue a la mezquita por primera vez se desilusionó cuando encontró allí sólo dos filas de personas que oraban con veinte personas en cada fila. Al paso de unos pocos meses él empezó a predicar en el campamento y la gente llenó la mezquita que resultó estrecha para cobijar a todos. Además de su entrega a Al=láh adquirió mi padre un gran amor y compasión por los musulmanes, y de manera recíproca también su amor por él creció mucho.

Hassan Yusef era muy amado porque era exactamente como cada uno de ellos. El no se sentía que era más que aquellos a quienes servía. El vivía como ellos, comía como ellos, oraba como ellos. El no vestía ropa espléndida. El recibía un sueldo pequeño que alcanzaba a duras penas para cubrir sus gastos. Lo recibía del gobierno de Jordania, que apoyaba el funcionamiento y fortalecimiento de los lugares sagrados. El día de descanso oficial de él era el lunes, pero él jamás lo aprovechó. El no trabajaba por el sueldo; él trabajaba para cumplir la voluntad de Al=láh. Desde este punto de vista era un deber

sagrado, el objetivo de su vida.

En septiembre de 1987 mi padre tomó un trabajo adicional Xenseñanza religiosa a los alumnos musulmanes que estudiaban en las escuelas cristianas privadas de Cisjordania. Por supuesto, esto significaba que lo veíamos ahora menos que en el pasado Xno porque él no amase a su familia, sino porque más amaba a Al=láh. Pero no nos imaginamos que pronto casi no le veríamos más.

En el tiempo que mi padre trabajaba, mi madre cargaba sola el yugo de la crianza de los hijos. Ella nos enseñaba a ser buenos musulmanes. Cuando ya éramos suficientemente grandes nos despertaba cada mañana para la oración y nos animaba a ayunar en el mes de Ramadán. Ahora ya éramos seis Xmis hermanos Suhiab, Seif y Uis, y mis hermanas Sabilah, Tasnim y Ani. Aun con los ingresos que mi padre tenía de sus dos trabajos a duras penas teníamos dinero para pagar las cuentas. Mi madre se esforzaba duro para esprimir cada dinar hasta agotarlo.

Sabilah y Tasnim empezaron a ayudar a mi madre en los trabajos domésticos cuando eran aun muy tiernas. Mis hermanas, dulces y puras y hermosas, jamás se quejaban a pesar de que sus juguetes se empolvaban porque no tenían tiempo para jugar con ellos. En lugar de ellos, sus juguetes eran los utensilios de la cocina.

ATú haces demasiado, Sabilah≡, le decía mi madre a mi hermana mayor. ATú necesitas parar y descansar.≡

Pero Sabilah sólo sonreía y continuaba trabajando.

Mi hermano Suhiab y yo aprendimos desde una edad muy temprana cómo prender el fuego y usar el horno. Cumplíamos nuestra parte en cocinar y en lavar los platos, y entre todos cuidábamos al bebé Uis.

El juego que más nos gustaba se llamaba Aestrellas≡. Mi madre escribía nuestros nombres sobre una hoja de papel y cada noche antes de dormir nos reníamos en círculo para que ella nos repartiese las Aestrellas≡ de acuerdo a lo que habíamos hecho en ese día. Al fin de mes, el que recibía más estrellas era el vencedor; generalmente era Sabilah.

No teníamos dinero para comprar premios de verdad, pero esto no era lo que más importaba. Lo más importante en el juego era merecer el aprecio y el honor de parte de nuestra madre, y nosotros siempre esperábamos con impaciencia nuestros pequeños momentos de alabanza.

La mezquita Alí estaba a un kilómetro de nuestra casa y yo me sentía orgulloso cuando podía ir allá a pie yo solo. Anhelaba ser como mi padre, exactamente como él anheló ser como su padre.

Frente a la mezquita estaba uno de los más grandes cementerios que he visto. Servía a Ramala, El-Bireh y los campamentos de refugiados. Su área era cinco veces más grande que todo nuestro barrio y estaba rodeado de un cerco de 70 centímetros de espesor. Cinco veces al día, cuando se escuchaba el llamado para la oración pasaba en mi camino ida y vuelta a la mezquita sobre miles de tumbas. Para un niño de mi edad el lugar daba miedo, especialmente de noche cuando todo estaba totalmente oscuro. No podía sino imaginar las raíces de los grandes árboles alimentados por los cadáveres que estaban sepultados debajo de ellos.

Una vez, cuando el *imam* nos convocó a la oración de comienzo del mes me purifiqué, rocié sobre mí un poco de agua de colonia, me puse mi mejor ropa, como hacía

mi padre, y fui a la mezquita. El día era hermoso. Cuando me acerqué a la mezquita vi que afuera estaban estacionados más automóviles que de costumbre y un grupo de hombres estaba en las inmediaciones de la entrada. Me saqué mis zapatos, como siempre, y entré adentro. Adentro, junto a la puerta, estaba el cuerpo de un muerto cubierto con una manta blanca en una caja abierta. Nunca antes había visto un cadáver, y a pesar de que sabía que me está prohibido fijar la mirada, no pude quitar mis ojos del muerto. Estaba cubierto con una sábana, y sólo su cara estaba descubierta. Miré de cerca su pecho con la expectativa de que pudiese respirar otra vez.

El *imam* nos llamó para formarnos en filas para la oración, y yo fui al frente con todos, aunque continué mirando atrás en dirección del cadáver en el cajón. Al final de la oración pidió el *imam* que trajeran el cadáver al frente para recibir una oración. Ocho hombres levantaron el cajón sobre sus hombros y uno de ellos gritó:

X(La *Iláhah ilá Al=láh!* ((No hay Dios aparte de Al=láh!)), y como si hubieran recibido una señal, todos comenzaron a gritar detrás de él

XLa *Iláhah ilá Al=láh!* (La *Iláhah ilá Al=láh!*)

Me puse mis zapatos rápidamente y fui tras la multitud que se movilizaba hacia el cementerio. Como era muy bajo tuve que correr entre las piernas de los más grandes para no quedarme atrás. Antes jamás estuve dentro de un cementerio, pero me dije que no me causará ningún mal puesto que había ido allá con tantas personas.

XNo pisen las tumbas Xgritó alguien X. (Está prohibido!

Me abrí camino con cuidado entre la multitud hasta que llegué a la boca de una tumba abierta y profunda. Miré al fondo de la fosa cuya profundidad era de unos dos metros y dentro estaba de pie un hombre anciano. Había escuchado a varios niños en el vecindario acerca de este hombre, Juma. Ellos decían que él jamás va a la mezquita y que no cree en el Dios del Qor=án, pero él entierra a todos, a veces dos o tres muertos al día.

)Acaso él no le teme a la muerte? XMe pregunté.

Los hombres bajaron el cadáver a los brazos fuertes de Juma y luego le dieron una botella de agua de colonia y una sustancia verde que tenía un olor fresco y agradable. El removió la sábana y vertió el líquido sobre el cadáver.

Juma volteó el cadáver a su lado derecho en dirección a la Meca e hizo una caja pequeña alrededor mediante retazos de concreto. Cuatro hombres con palas de cavar llenaron la fosa y el *imam* empezó a predicar. El empezó como mi padre.

XEste hombre ya no está Xdecía cuando el polvo caía sobre la cara del muerto, y sobre su cuello y sobre sus brazos X. El ha dejado todo atrás Xdinero, edificios, hijos, hijas y mujer. Este es el destino de cada uno de nosotros.

El presionaba a todos a volver en arrepentimiento y dejar de pecar. Y entonces dijo algo que jamás escuché de boca de mi padre:

XEl aliento de este hombre volverá a él muy pronto y dos ángeles malos cuyos nombres son Munkar y Nakir<sup>13</sup> saldrán del cielo para examinarlo. Ellos raptarán su cuerpo y lo despertarán y le preguntarán Aquién es tu Dios≅ Si las respuestas no son correctas lo golpearán con un gran martillo y lo arrojarán de regreso a la tierra por setenta años. Al=láh, nosotros te pedimos que nos concedas las respuestas correctas cuando llegue el tiempo!

---

<sup>13</sup>Ver NOTA 1 al final del libro.

Miré dentro de la tumba abierta, lleno de sudor. Ahora el cadáver estaba casi cubierto y me pregunté cuándo empezaría la investigación.

XY si las respuestas no son satisfactorias, el peso del polvo sobre él quebrantará sus costillas y los gusanos empezarán a devorar su carne. El sufrirá torturas de la serpiente de 99 cabezas y del escorpión del tamaño del cuello de un camello hasta la resurrección de los muertos, y entonces quizás merezca el perdón de Al=láh.

No pude creer que todo esto ocurra tan cerca de mi casa cada vez que entierran a alguien. Este cementerio también me inquietaba. Ahora estaba aun más inquieto. Decidí que yo debo repetir las preguntas para que cuando llegue la hora, cuando los ángeles me examinen después de mi muerte pueda responderles de manera correcta. El *imam* dijo que el examen empezaría en el momento en que el último hombre abandone el cementerio. Fui a casa pero no pude dejar de pensar en sus palabras . Decidí volver al cementerio para escuchar las torturas.

Caminé por el vecindario e intenté convencer a mis amigos venir conmigo, pero todos pensaban que yo estaba loco. Tendré que volver solo. Todo el camino de regreso al cementerio temblé de miedo. No pude controlarlo. Después que pasó un corto tiempo me encontré de pie en medio de un mar de tumbas. Quise huir pero mi curiosidad sobrepasó mi miedo. Quise escuchar preguntas, alaridos, cada cosa. Pero no escuché nada. Me acerqué hasta tocar una lápida. Todo era silencio. Cuando pasó una hora me aburrí y volví a casa.

Mi mamá estaba ocupada en la cocina. Le conté que fui al cementerio y que el *imam* dijo que habrían allí torturas.

X)Y. . . ?

XVolví después que la gente abandonó al muerto, pero no ocurrió nada.

XSólo los animales pueden escuchar las torturas Xme explicó mi madre X. No los seres humanos.

A un niño de ocho años esta explicación parecía totalmente lógica.

Cada día después de entonces vi más y más cuerpos que eran traídos al cementerio.. Con el paso del tiempo empecé a acostumbrarme a eso y di vueltas por allí sólo para ver quién había muerto. Ayer, una mujer. Ahora, un hombre. Un día trajeron a dos hombres y después de dos horas trajeron a un hombre más. Cuando no venía algún otro, caminaba entre las lápidas y leí sobre la gente que ya habían sido enterrados allí. Un hombre de cien años. Un hombre de 25 años. )Cuál era su nombre? )De dónde era? El cementerio se convirtió en mi campo de juego.

Mis amigos, como yo, al comienzo tenían miedo del cementerio. Pero nos pusimos el reto de entrar allí de noche y como ninguno de nosotros quería ser visto como miedoso, todos nos sobrepusimos a nuestro miedo al fin de cuentas. Incluso jugábamos fútbol en las áreas despejadas.

Nuestra familia creció y de la misma manera los Hermanos Musulmanes. Con el paso de no mucho tiempo se afiliaron a la organización que al comienzo atraía principalmente a pobres y a refugiados, también jóvenes y señoritas educados, hombres de negocios y académicos que daban de sus bolsillos para construir escuelas, instituciones de beneficencia y clínicas.

A la luz de este florecimiento decidieron muchos jóvenes en el movimiento islámico, aparte de los que estaban en Gaza, que los Hermanos Musulmanes deben tomar

una postura contra la conquista israelí. Nos ocupamos de los asuntos de la sociedad, decían, y continuaremos haciéndolo. Pero, ¿acaso toleraremos para siempre la conquista? ¿Acaso el Qor=án no nos manda expulsar a los judíos que nos han invadido?

Estos jóvenes no estaban armados, pero eran tercos y endurecidos, y dispuestos a la batalla.

Mi padre y los otros dirigentes en Cisjordania no estaban de acuerdo. Ellos no estaban dispuestos a volver a cometer los errores de los Hermanos Musulmanes en Egipto y Siria que intentaron producir revueltas y fracasaron. En Jordania, ellos argumentaban, nuestros hermanos no combaten. Ellos participan en elecciones y tienen una fuerte influencia en la sociedad. Mi padre no se oponía a la violencia, pero no pensaba que la gente de su pueblo se encuentran en una situación que les permite medirse con el ejército israelí.

La discusión en medio de los Hermanos contituyó unos cuantos años y con ella se incrementó la presión desde abajo para actuar. Fatji Shqaqui, que se llenó de frustración a causa de la falta de acción de los Hermanos Musulmanes, fundó el movimiento *Yijad Islámi*<sup>14</sup> palestino a fines de los años setenta. Pero también así, los Hemanos Musulmanes pudieron argumentar su inocencia de violencia a lo largo de un decenio más.

---

<sup>14</sup>Lucha Islamica.

En 1986 se llevó a cabo un encuentro histórico y secreto en Hebrón. Mi padre estaba allá, aunque no me contó al respecto sino con el paso de muchos años. Contrario a algunos reportes históricos no exactos en este encuentro estuvieron presente estos siete hombres:

>Sheij Ajmed Yasin, peripléjico en una silla de ruedas que se convirtió en el líder espiritual de la nueva organización.

>Mujamed J=amal Al-natashe, de Hebrón.

>J=amal Mansur, de Siquem.

>Sheij Hassan Yusef (mi padre).

>Majmud Muslij, de Ramala

>J=amil J=amami, de Jerusalem.

>Ayman Abu Taha, de Gaza.

Las personas que participaron en este encuentro estaban dispuestos por fin a combatir. Acordaron empezar con acciones simples de rebelión civil Xlanzamiento de piedras e incendio de llantasX. Su objetivo era despertar, unificar y movilizar al pueblo palestino y convencerlo de su necesidad de independencia bajo la bandera de Al=láh y del Islam.<sup>15</sup>

Así nació el JAMAS, y mi padre escaló otros tantos peldaños rumbo a la cabecera de la escalera del Islam.

---

<sup>15</sup>Ver NOTA 2 al final del libro.

## CAPITULO 4 LANZAMIENTO DE PIEDRAS 1987-1989

El JAMAS requería de cualquier acontecimiento que pudiese utilizar como pretexto para el levantamiento. Este acontecimiento llegó a comienzos de diciembre de 1987, no obstante que todo fue una trágica falta de entendimiento.

Un empresario de muebles llamado Shlomo Sequel fue atravesado mortalmente en Gaza. Pasados unos cuantos días murieron cuatro hombres del campamento de refugiados Jebaliya en Gaza en un accidente corriente. Pero en la zona se había difundido la noticia de que los israelíes los mataron como venganza por el asesinato de Sequel.

En Jebaliya se produjeron tumultos. Un joven de diecisiete años lanzó una bomba molotov y fue muerto por un disparo de un soldado israelí. En Gaza y en Cisjordania salieron multitudes a las calles. El JAMAS se puso al frente e incitó los tumultos que se convirtieron en un nuevo modo de combate con Israel. Los niños lanzaban piedras a los tanques israelíes y sus fotos aparecieron en las editoriales de los periódicos en toda la comunidad internacional en esa semana.

La Primera Intifada salió al camino y el asunto palestino se convirtió en noticias mundiales. Cuando empezó la Intifada todo cambió en el cementerio que era nuestro campo de juego. Cada día llegaban más cadáveres que de costumbre. La ira y la saña iban de la mano con el duelo. Grandes grupos de palestinos empezaron a linchar con piedras a los judíos que pasaban en su viaje junto al cementerio camino a su asentamiento israelí cercano. Los colonos armados mataban a voluntad. Y cuando el ZAHAL<sup>16</sup> llegaba al escenario de la acción se producían aun más disparos, más heridos y más matanza.

Nuestra casa estaba exactamente en medio de todo el caos. Muchas veces fueron perforados los containers de agua sobre nuestro techo con los proyectiles de los israelíes. A nuestro cementerio eran traídos ahora los cadáveres de los *fedayin*, combatientes libertarios encapuchados, y no sólo ancianos. A veces eran traídos sobre camillas cadáveres chorreando sangre, cadáveres que no fueron lavados ni envueltos en lienzos, todo *shahid* (Amártir≡, muerto por la causa de Al=láh) para que nadie pudiese llevarse los cadáveres, robar miembros y devolver los cadáveres a los familiares una vez rellenos con trapos.

La violencia era tan grande que de veras quedé asombrado durante aquellas épocas raras cuando las cosas estaban calmadas. También mis amigos y yo empezamos a arrojar piedras para provocar tumultos y merecer el honor de combatientes en el movimiento de oposición. Desde el cementerio podíamos ver el asentamiento israelí cercano, resplandeciendo sobre la cima de la montaña, rodeado de un cerco alto y torres de guardia. Pensé en los quinientos hombres que vivían allí y conducían sus automóviles nuevos, muchos de ellos armados. Ellos llevaban armas automáticas y se veían libres de disparar a todo el que quisiesen. A los ojos de un niño de diez años se veían como tripulantes de otro

---

<sup>16</sup>Abreviatura por Ejército de Defensa de Israel.



planeta.

Una noche, poco antes de la oración del ocaso me escondí juntos con unos amigos al lado de la pista y esperamos. Decidimos apuntar al bus de los colonos porque constituía un objetivo más grande que un auto particular y para nosotros sería más fácil dar en el blanco. Sabíamos que el bus llega cada día a la misma hora. En el momento que esperábamos se escucharon en los amplificadores las tonadas conocidas del llamado del *imam* para apurar a los creyentes para ir a la oración.

Cuando escuchamos finalmente el murmullo del motor Diessel levantó cada uno de nosotros dos piedras. Nos habíamos escondido y no podíamos ver la calle pero sabíamos exactamente por el ruido dónde estaba el bus. Exactamente en el momento oportuno saltamos e hicimos volar nuestras municiones. El sonido inconfundible de la piedra que golpea el metal nos aseguró que por lo menos unos cuantos de nuestros proyectiles dieron en su objetivo.

Pero ese no era el bus. Era un gran vehículo militar lleno de soldados israelíes nerviosos y molestos. Nos apresuramos para acurrucarnos de nuevo en nuestro escondite en una asequia cuando el vehículo se detuvo. No alcanzamos a ver a los soldados y ellos no podían vernos. Ellos empezaron a disparar al aire. Ellos continuaron disparando sin objetivo por unos cuantos minutos y nosotros nos agachamos y escapamos rápidamente hacia la mezquita cercana.

La oración ya había empezado, pero no creo que alguien allí pudiera haberse concentrado en lo que se decía. Todos escucharon las descargas de disparo automático afuera y se asombraron de lo que ocurría allí. Mis amigos y yo nos metimos en la última fila y esperamos que nadie lo notara. Pero cuando el *imam* terminó las oraciones todo ojo airado fue dirigido en dirección nuestra.

Al cabo de unos segundos se detuvieron vehículos del ejército israelí en investigación frente a la mezquita. Los soldados irrumpieron en la sala y nos obligaron a todos a salir afuera y nos ordenaron recostarnos sobre nuestro vientre mientras ellos revisaban nuestros documentos de identidad. Yo fui el último y temí que los soldados supieran que yo era responsable de todo este tumulto. Estaba seguro que ellos me golpearían hasta morir. Pero nadie se fijaba en mí. Quizás ellos pensaban que un niño como yo no se atrevería a arrojar piedras a un vehículo del ZAHAL. Así y así me alegré que ellos no se concentraran en mí.

La investigación duró horas y sabía que muchas personas allí estaban encolerizados contra mí. Quizás ellos no sabían exactamente que había hecho, pero nadie dudaba de que yo provoqué la incursión. No me importaba. Para decir verdad, sentí que mi espíritu se enaltecía. Mis amigos y yo habíamos retado al poderío del ejército israelí y salimos ilesos. El sentimiento era retribuidor y nos hacía aun más osados.

Me escondí de nuevo otro día juntos con un amigo, esta vez más cerca de la pista. Entonces vino un automóvil de los colonos y yo me erguí y arrojé una piedra con todas mis fuerzas y dio en el vidrio y se escuchó como bomba. No rompió el vidrio, pero vi la cara del conductor y supe que estaba aterrado. El condujo otros cuarenta metros aproximadamente, presionó los frenos y luego pasó a marcha en retroceso.

Corrí al interior del cementerio. El corrió detrás de mí pero se quedó afuera. Apoyó su M-16 contra la pared y me buscó entre las tumbas. Mi amigo corrió en otra dirección y me dejó solo ante el colono israelí armado y airado.

Me senté silenciosamente sobre el suelo entre las tumbas y supe que el conductor sólo esperaba que levantase mi cabeza por encima de una lápida baja. Finalmente la tensión se tornó demasiado intensa; ya no podía sentarme en silencio. Salté y corrí con todas mis fuerzas, tan rápidamente como pude. Para suerte mía empezó a oscurecer, y él al parecer tuvo miedo de ingresar al cementerio.

No logré alejarme mucho y de pronto sentí que mis piernas se me arrancaban debajo de mí. Me encontré en el fondo de una tumba abierta y lista para el próximo muerto. ¿Sería yo? Me pregunté. Por encima de mi cabeza el israelí trituraba el cementerio con proyectiles de metralla y fragmentos de piedra salpicaron dentro de la tumba.

Me hincué allí sin poder moverme. Y pasada media hora, aproximadamente, escuché gente que hablaba y supe que él se había ido y que yo podía salir con seguridad.

Pasados dos días, cuando fui por la pista, el mismo automóvil pasó ante mí. Esta vez estaban allí dos muchachos, pero el conductor era el mismo. El me identificó y saltó del interior del auto con rapidez. De nuevo intenté huir, pero esta vez no tuve suerte. El me agarró, me abofeteó fuertemente en la cara y me arrastró de regreso al auto. Nadie profirió palabra durante nuestro viaje hacia el asentamiento. Los dos muchachos parecían tensos, agarraban sus armas y de rato en rato volteaban para mirarme en el asiento trasero.

Yo no era terrorista; sólo era un niño pequeño atemorizado, pero ellos se comportaban como cazadores que habían agarrado un tigre peligroso.

Cuando llegamos a la entrada, un soldado revisó el documento de identidad del colono y le permitió pasar con un movimiento de su mano. ¿Acaso se preguntó que hacía un pequeño niño palestino en el auto de estos muchachos?

Sabía que debía tener miedo, y tuve miedo, pero no pude evitar mirar alrededor. Nunca antes había estado en un asentamiento israelí. Calles limpias, piscinas de natación, un panorama amplio del valle se veía desde la cima de la colina.

El chofer me llevó a la base militar que había dentro del asentamiento y allí los soldados me sacaron los zapatos y me obligaron sentarme sobre el suelo. Pensé que ellos se aprestaban para dispararme y abandonar mi cadáver en algún lugar del campo. Pero cuando empezó a oscurecerse, ellos me dijeron que me fuera a casa.

XPero yo no sé cómo ir a mi casa Xme quejéX.

XEmpieza a caminar, o te disparo Xdijo uno de ellosX.

X)Puedo recibir, por favor mis zapatos?

XNo. Vete. Y la próxima vez que arrojes una piedra, yo te mataré.

La distancia a mi casa era de unos dos kilómetros. Todo el camino a mi casa caminé en medias y me rechinaban los dientes cuando las piedras y los guijarros se incrustaban en las plantas de mis pies.

Cuando mi madre me vio que me acercaba corrió hacia mí y me abrazó fuertemente y casi esprimió el aire de mis pulmones. Le habían contado que los soldados israelíes me habían secuestrado, y ella temía que me mataran. Ella volvió y me reprendió de que fuera tan tonto y todo el tiempo besaba mi cabeza y me estrechaba contra su pecho.

Era posible pensar que había escarmentado, pero yo era un niño pequeño y tonto. Me apresuré a contarles a mis amigos miedosos sobre mi aventura heroica.

En 1989, ya era costumbre de los soldados israelíes golpear a nuestra puerta y entrar por la fuerza a nuestra casa. Ellos siempre buscaban a alguien que arrojaba piedras y huía

por nuestro patio trasero. Los soldados siempre estaban armados, y yo no pude entender por qué ellos hacen un asunto tan grande de unas cuantas piedras.

Puesto que Israel dominaba en las fronteras, casi no tenían los palestinos posibilidad conseguir armas en la Primera Intifada. Yo no recuerdo si vi alguna vez algún palestino con armas en aquella época, sólo piedras y bombas molotov. Y no obstante todos escuchamos historias sobre los soldados del ZAHAL que disparaban a una multitud no armada y golpeaban a la gente con palos. Hubieron informes que decían que unos treinta mil niños palestinos fueron heridos de tal manera que fue necesario un tratamiento médico. Simplemente, esto no me parece correcto.

Una noche volvió mi padre a casa bastante tarde de lo acostumbrado. Me senté al lado de la ventana y esperé que su pequeño auto apareciera por detrás de la esquina y mi vientre sonaba de hambre. Mi madre me insistía que comiera con los niños más pequeños, pero me negué y decidí esperar a mi padre. Por fin escuché el motor de nuestro viejo automóvil y anuncié en voz alta que mi padre volvió. Inmediatamente mi madre empezó a llenar la mesa con platos fantasiosos.

XMe apena que me retracé Xdijo mi padre X. He tenido que viajar fuera de la ciudad para solucionar un lío entre dos familias. )Por qué no comiste?

El se cambió rápidamente su ropa, se lavó las manos y se acercó a la mesa.

XYo me muero de hambre Xdijo con una sonrisaX. No he comido nada todo el día.

Esto no era nada extraordinario porque él no se permitía comer afuera. El olor maravilloso de los pepinos encurtidos de mi madre llenó la casa.

Cuando nos sentamos y empezamos a comer sentí una oleada de veneración por mi padre. Podía ver el cansancio en su cara, pero sabía cuánto ama lo que hace. La buena voluntad que él mostraba a la gente a quienes servía se igualaba solamente a su entrega a Al=láh. Cada vez que le miraba cuando hablaba con mi mamá y con mis hermanos y hermanas, pensaba cuán diferente es él de todos los hombres musulmanes. El jamás dudó de ayudar a mi madre en los trabajos domésticos o en la supervisión de los hijos. En honor a la verdad, él lavaba sus medias en el caño cada noche, sólo para que mi madre no tenga que ocuparse de ello. No se escucha algo semejante en la cultura donde las mujeres se ven merecedoras de lavar los pies de sus maridos después de un día largo.

Cuando nos sentábamos alrededor de la mesa, cada uno de nosotros contaba por turno a nuestro padre lo que habíamos aprendido en la escuela y lo que habíamos hecho todo el día. Puesto que yo era el primogénito dejaba a los pequeños hablar primero, pero exactamente cuando llegó mi turno de hablar fui interrumpido por un golpe en la puerta trasera. )Quién vendría de visita a esta hora? Quizás alguien con un gran problema para pedir ayuda.

Corrí a la puerta y primero abrí la pequeña ventanita de mirar. No conocía al hombre.

X)Abuk Mauj=ud? Xpreguntó en árabe fluídoX. )Tu padre está acá?

El estaba vestido como árabe, pero algo en él parecía raro.

XSí, él está aquí Xle dije X.

No abrí la puerta. Mi padre estaba parado detrás de mí. El abrió la puerta y varios soldados israelíes entraron a nuestra casa.

Mi madre se apresuró a cubrir su cabeza con un pañuelo. Ella podía estar con la

cabeza descubierta ante los miembros de la familia, pero nunca ante otras personas.

X)Tú eres Sheij Hassan? Xpreguntó el extrañoX.

XSí Xdijo mi padreX. Yo soy Sheij Hassan.

El hombre se introdujo como el Capitán Shay y le dio la mano a mi padre.

X)Cómo está usted? Xpreguntó cortésmenteX. )Todo va bien? Somos del ejército y quisiéramos que venga con nosotros por unos cinco minutos.

)Qué podían ellos querer de mi padre? Miré a su cara e intenté interpretar su expresión. El sonrió al hombre con cortesía y no había en sus ojos indicio de sospecha o ira.

XEstá bien, yo puedo ir con ustedes Xdijo, y sonrió a mi madre mientras iba a la puertaX.

XEspera aquí en la casa, y tu papá volverá dentro de poco Xme dijo el soldadoX.

Salí detrás de ellos afuera para ver si había más soldados en el vecindario. No habían.

Me senté sobre las gradas delanteras y esperé el retorno de mi padre. Pasaron diez minutos. Una hora. Dos horas. Y él aun no volvía.

Jamás habíamos pasado antes una noche sin mi papá. A pesar de que él andaba ocupado todo el tiempo, él siempre volvía a la casa a la noche. El nos despertaba todos los días antes de la oración matutina y era él quien nos llevaba a la escuela día tras día. )Qué haremos si él no volvía a casa esa noche?

Cuando volví y entré a la casa, mi hermana Tasnim estaba dormida sobre el sofá. Las lágrimas todavía estaban húmedas sobre sus mejillas.

Mi madre intentaba ocuparse en la cocina, pero como pasaron las horas se ponía más y más tensa y preocupada.

Al día siguiente fuimos a la Cruz Roja para ver si pudiésemos recibir información sobre la desaparición de mi padre. El hombre que atendía detrás del mostrador nos dijo que él seguro que fue apresado, pero el ejército israelí no dará a la Cruz Roja ninguna información por lo menos en los próximos dieciocho días.

Volvimos a casa tras dos semanas y media de espera. A lo largo de todo este tiempo no escuchamos nada. Al cabo de dieciocho días volví a la Cruz Roja para averiguar qué sabían. Me dijeron que no tenían ninguna información nueva.

X(Pero dijeron dieciocho días! XDije e intenté sobreponerme a mis lágrimasX. Solamente díganme dónde está mi padre.

XHijo, vé a casa Xdijo el hombreX. Puedes venir la próxima semana.

Volví allá una y otra vez a lo largo de cuarenta días, y cada vez recibí la misma respuesta.≡No hay nueva información. Vuelve la próxima semana.≡

Esto era nada acostumbrado. Generalmente las familias de los presos palestinos escuchaban de sus queridos al cabo de dos semanas de su aprisionamiento.

Cuando cualquier prisionero era liberado nos preocupábamos por preguntarle si había visto a mi padre. Todos sabían que él había sido apresado, pero nadie sabía más que eso. Ni siquiera su abogado sabía nada porque no se le permitía visitarlo.

Sólo más tarde escuchamos que él había sido llevado para ser investigado en el Migrash Ha-rusim<sup>17</sup> en Jerusalem, y allí fue torturado e investigado. El SHABAJ sabía que

---

<sup>17</sup>Campo de los Rusos

mi padre estaba en la cima del JAMAS y supusieron que él sabe todo lo que ocurre o está planeado. Según su criterio, ellos tenían urgencia de sacar esta información de él.

Sólo con el paso de muchos años él nos contó lo que realmente ocurrió. A lo largo de varios días él estaba esposado en sus manos y colgado de una viga. Habían operado sobre él un shock eléctrico hasta que se desmayó. Lo pusieron junto a colaboradores suyos denominados Apajaritos $\cong$ , con la esperanza de que hablara con ellos. Cuando esto no tuvo éxito, lo siguieron golpeando. Pero mi padre era fuerte. El guardaba silencio y jamás entregó a los israelíes ninguna información que pudiera afectar al JAMAS o a sus hermanos palestinos.

## **CAPITULO 5 SUPERVIVENCIA 1989-1990**

Los israelíes pensaban que si ellos atrapaban a uno de los dirigentes del JAMAS los ánimos se tranquilizarían, pero en el tiempo que mi padre estaba en la cárcel, la Intifada se hacía cada vez más violenta. A fines de 1989 vio Amer Abu Sirjan, de Ramala más muertos palestinos de lo que podía soportar. Puesto que nadie tenía fusiles el robó un cuchillo de un carnicero y atravesó mortalmente a tres israelíes y de esta manera produjo una revolución. Este acontecimiento marcó el comienzo del despeñamiento significativo de la violencia.

Sirjan se convirtió en un héroe a los ojos de los palestinos que habían perdido amigos o miembros de su familia, o su tierra fue confiscada, o tenían otra razón para querer la venganza. Ellos no eran terroristas de naturaleza. Al fin de cuentas eran seres humanos que habían perdido la esperanza y no les quedaba alternativa. Ellos estaban parados con la espalda contra la pared. No les quedaba nada, y nada tenían que perder. No les importaba la opinión pública mundial, y tampoco sus vidas.

Para nosotros los niños, en esos días la ida a la escuela se convirtió en un verdadero problema. No sólo una vez salí de la escuela y encontré jeeps israelíes que viajaban ida y vuelta en las calles proclamando con altavoces toque de queda inmediato. Los soldados tomaban el toque de queda con gran seriedad. Esto no era un toque de queda como en las ciudades americanas en las cuales las autoridades se comunican con los padres de algún joven si era apresado conduciendo después de las once de la noche. En Palestina, si se proclama toque de queda y te encontrabas en la calle por cualquier razón, disparaban contra ti. Ninguna advertencia. Ninguna captura. Simplemente, disparaban contra ti.

La primera vez que se impuso toque de queda cuando estaba en la escuela no supe qué hacer. Tenía delante un camino de seis kilómetros y sabía que no podía llegar a casa antes que empezara el toque de queda. Las calles ya estaban vacías y yo tenía miedo. No podía quedarme en el lugar donde estaba, y a pesar de que era sólo un niño que trata de regresar a su casa de la escuela, sabía que si los soldados me veían me dispararían. Se les disparó a muchos niños palestinos.

Empecé a adelantarme de casa en casa, me escabullí por los patios traseros y me escondí entre los arbustos a lo largo del camino. Intenté lo mejor que pude evitar los perros que mordían y los hombres con metralas. Y cuando llegué al fin a la esquina de nuestra calle estaba tan agradecido cuando vi que mis hermanos y mis hermanas habían vuelto a casa sin novedad.

Pero el toque de queda era sólo uno de los cambios con los cuales tuvimos que medirnos por causa de la Intifada. Algunas veces aparecía en la escuela un hombre encapuchado que nos decía a todos que se había decretado una huelga y que debíamos irnos a casa.

Las huelgas decretadas por una de las sectas palestinas tenían como objetivo

ocasionar daño económico a Israel mediante la reducción de ingresos por impuestos IGV que el gobierno cobraba a los dueños de las tiendas. Si las tiendas no están abiertas, los dueños tendrían que pagar menos impuestos. Pero los israelíes no eran unos tontos. Ellos empezaron a apresar a los dueños de tiendas por evasión de impuestos. Entonces, ¿a quién afectaban realmente las huelgas?

Además de eso, las diversas organizaciones de oposición combatían sin parar unas contra otras por la influencia y el prestigio. Eran como niños que se pelean por la pelota de fútbol. Y a pesar de esto el JAMAS aumentó sus fuerzas con la competencia y empezó a retar el dominio de la Organización para la Liberación de Palestina, OLP.

\* \* \*

La OLP fue fundada en 1964 para representar al pueblo palestino. Las tres organizaciones más grandes que estaban afiliadas eran el FATAJ, un grupo nacionalista de izquierda, el Frente Popular para la Liberación de Palestina, que era un grupo comunista; y el Frente Democrático para la Liberación de Palestina, que también tenía ideología comunista.

La OLP proclamaba que Israel entregase toda la tierra que pertenecía a las áreas palestinas antes de 1948 y le concediera a Palestina el derecho de definición independiente. Con este objetivo llevó a cabo una red mundial de relaciones públicas que combatía mediante la guerrilla y el terrorismo desde su base que al comienzo se encontraba en la vecina Jordania y después en el Líbano y Túnez.

De manera diferente al JAMAS y al Yijad Islami, la OLP jamás fue una organización islámica de naturaleza. Sus grupos estaban formados por nacionalistas, y no todos cumplían con los mandamientos del Islam. A decir verdad, muchos de ellos no creían en Dios. Aun siendo niño vi en la OLP una organización corrupta que se preocupa sólo por sus propias necesidades.. Sus dirigentes enviaban hombres, muchos de ellos jóvenes para llevar a cabo uno o dos atentados terroristas al año para justificar el levantamiento de fondos para la lucha contra Israel. Los jóvenes fedayin eran mucho más que el combustible que nutría las hogueras de la ira y el odio y estimulaba el flujo de contribuciones a las cuentas bancarias privadas de los dirigentes de la OLP.<sup>18</sup>

En los primeros años de la Primera Intifada las diferencias ideológicas lanzaron a la OLP y al JAMAS por senderos muy separados. El JAMAS era movido en gran medida por la llama religiosa y la teología del *yijad*, y a la OLP movía el nacionalismo y la ideología del poder. Si el JAMAS proclamaba una huelga y amenazaba con incendiar las tiendas de todos los que continuaban vendiendo, los dirigentes de la OLP, del otro lado de la calle amenazaban con incendiar las tiendas de todo el que cierra.

Los dos grupos tenían en común el odio profundo a lo que definían como Ala realidad sionista. Al final acordaron las dos organizaciones que el JAMAS decretase una huelga en el día noveno de cada mes, y el FATAJ la secta más grande de la OLP, realizaba su huelga el primero de cada mes. Cada vez que se proclamaba una huelga todo se detenía: Clases, comercio, autos, todo. Nadie trabajaba, nadie ganaba y nadie estudiaba.

---

<sup>18</sup>Ver NOTA 3 al final del libro.

Toda Cisjordania se paralizaba, con manifestaciones de encapuchados, quema de llantas, escritura de lemas sobre las paredes y cierre de los negocios. Pero todos podían cubrirse con una máscara de una bolsa sobre la cara y decir que era obra del FATAJ. Nadie sabía, ciertamente, quién verdaderamente se encontraba detrás de la máscara. Cada uno tenía su agenda y sus venganzas personales. Reinaba el caos.

E Israel se aprovechó de la confusión. Puesto que cualquiera podía ser combatiente de la intifada, Israel enviaba gente que se cubría su cara y que se infiltraban en las manifestaciones. Ellos podían ingresar a cualquier ciudad palestina en pleno día para realizar acciones sorprendentes mientras se mostraban como fedayin encapuchados. Y como nadie podía estar seguro quién es quién, estos hombres hacían lo que les instruían para no arrebatar golpes, para que no incendiaran sus negocios o para que no les llamasen Acolaboradores≅, lo que a menudo terminaba con la horca.

Con el paso de poco tiempo llegaron el caos y la confusión, aun al punto de la tontería. Una u otra vez cuando se fijaba un examen en la escuela, mis amigos y yo convencimos a los demás cubrirnos las caras y decir que hay huelga. Pensábamos que era algo divertido; en resumen, nos convertimos en los peores enemigos de nosotros mismos.

Aquellos años eran difíciles en especial para nuestra familia. Mi padre todavía estaba en la cárcel, y la secuencia sin fin de huelgas nos sacó a nosotros, los niños, de la escuela casi por un año entero. Mis tíos, los dirigentes religiosos y todos los otros, así parecía, decidieron que su obligación era educarme en la obediencia. Como yo era el hijo primogénito del Sheij Hassan Yusef ellos me juzgaban de acuerdo a medidas muy altas. Y cuando no alcanzaba sus expectativas, me golpeaban. No importa qué hacía, aun si iba a la mezquita cinco veces al día, eso no era suficiente.

Una vez corrí en la mezquita, en resumen, jugué con un amigo, y el *imam* me persiguió. Cuando me atrapó, me levantó por encima de su cabeza y me arrojó al piso sobre mi espalda. Mi aliento voló y pensé que me iba a morir. Entonces él continuó golpeándome y pateándome. ¿Por qué? De veras no hice nada diferente de todos los demás niños. Pero era hijo de Hassan Yusef, y esperaban más de mí.

Me hice amigo de un niño cuyo padre era dirigente religioso y hombre importante del JAMAS. Ese hombre solía exhortar a la gente a arrojar piedras. Pero quizás estaba muy bien que los hijos de otros hombres se ganaran tiros por arrojar piedras contra los colonos, pero no estaba bien que su hijo único hiciera esto. Cuando descubrió que arrojamos piedras nos llamó a su cuarto. Pensamos que quería hablar con nosotros, pero él arrancó el cable de la electricidad de la estufa de calefacción y empezó a azotarnos con toda su fuerza hasta que sangramos. Y él nos separó para salvar a su hijo, no obstante que mi amigo abandonó a fin de cuentas la casa y odió a su padre más que a Satanás.

Aparte de los intentos para cuidar que yo caminara en el surco, nadie ayudó a nuestra familia el tiempo que mi padre estaba en la cárcel. Con su encarcelamiento perdimos el ingreso adicional de su enseñanza en la escuela cristiana. La escuela prometió conservarnos el puesto hasta que él fuera liberado, pero mientras tanto no teníamos suficiente dinero para comprar lo que necesitábamos.

Mi padre era el único en nuestra casa que tenía licencia de conducir, por lo que no podíamos usar nuestro auto. Mi madre tenía que ir a pie largas distancias para llegar al mercado. Yo me sumé a ella muchas veces para ayudarla a llevar las canastas. Yo creo que la vergüenza era más grande que la necesidad. Cuando íbamos por los callejones del



mercado me escabullía por entre los quioscos para levantar los productos descartados o podridos que dejaban caer al suelo. Mi madre regateaba el precio más bajo de las verduras que nadie las quería y les decía a los vendedores que los compramos para alimentar aves de corral. Ella tenía que regatear por cualquier cosa, hasta ahora porque mi padre ha estado en la cárcel trece veces, más que cualquier otro dirigente del JAMAS (el se encontraba en la cárcel mientras yo escribía estas líneas).

Puede ser que nadie nos ayudaba porque todos creían que nuestra familia nadaba en dinero. Al fin de cuentas, mi padre era un prominente dirigente político y religioso. Y al parecer la gente estaba segura que nuestra familia extendida nos ayudaría. Que Al=láh, por supuesto, satisfaga nuestra necesidad. Nuestros tíos se desentendieron de nosotros. Al=láh no hizo esto. Así que mi madre atendió a sus siete hijos sola (nuestro hermano pequeño, Mujamed vino al mundo en 1987).

Al fin, cuando la situación se tornó realmente desesperante, mi madre recurrió a un amigo de mi padre y le pidió un préstamo, no para comprar para ella ropa o cosméticos, sino para pudiese alimentar a sus hijos por lo menos una comida al día. Pero el rehusó ayudar. Y en lugar de ayudarnos, les contó a sus amigos musulmanes que mi madre fue a él para pedirle dinero.

ATiene sueldo del gobierno de Jordania≡, ellos dijeron, A)por qué pide más?  
)Acaso esta mujer se aprovecha de la prisión de su marido para enriquecerse?≡

Ella no volvió a pedir ayuda nunca más.

XMosab Xme dijo un díaX, )qué te parece si preparo *baqlawa* y otros dulces caseros y tú vas y los vendes en la zona industrial?

Le dije que me alegraría hacer cualquier cosa que ayudase a nuestra familia. Y así, cada día después de las clases me cambiaba la ropa, llenaba mi azafate con las cosas horneadas de mi madre y me iba a vender todo lo que podía. Al comienzo me avergonzaba, pero finalmente me acercaba con osadía a todos los obreros y le pedía que me comprasen.

Un día de invierno salí como de costumbre a vender mi mercadería, pero cuando llegué al lugar descubrí que estaba vacío. Nadie fue ese día porque hacía mucho frío. Mis manos se congelaron y empezó a caer la lluvia. Sujeté sobre mi cabeza el azafate cubierto con un plástico a manera de paraguas y noté un automóvil estacionado al lado del camino y en ella unos cuantos hombres. El chofer me vio, abrió la ventana y se agachó para salir afuera.

X(Hey, niño, qué tienes?

XTengo un poco de *baqlawah* Xle dijeX, y me acerqué al auto.

Miré adentro y me asombré cuando vi a mi tío Ibrahim. Sus amigos se asombraron al ver a su sobrino de Ibrahim casi extendiendo la mano en un día lluvioso y frío, y yo me avergoncé de causarle asombro a mi tío. No supe qué hacer. Tampoco ellos supieron.

Mi tío compró toda la *baqlawa*, me ordenó ir a casa y dijo que iría para visitarme después. Cuando vino a nuestra casa ardió en ira contra mi madre. No pude escuchar lo que le dijo, pero después que él se fue, ella lloraba. Al siguiente día, después de las clases me cambié la ropa y le dije a mi madre que estoy listo para salir a vender los dulces.

XYo no quiero que continúes vendiendo *baqlawa* Xme dijoX.

X(Pero yo mejoro de día en día! Yo soy bueno en esto. Confía en mí.

Las lágrimas inundaron sus ojos. Y no volví a salir a vender.

Me airé. No entendía por qué los vecinos y la familia no nos ayudaban. Y además de todo esto, tenían la osadía de juzgarnos por el hecho de que nosotros intentáramos ayudarnos a nosotros mismos. Pensé que la verdadera razón para que no nos extendieran la mano era que ellos temían enredarse con problemas si los israelíes pensaban que ellos ayudaban a los terroristas. Pero no éramos terroristas. Tampoco mi padre no era terrorista. A pesar mío, también esto no ha cambiado.

**CAPITULO 6**  
**EL REGRESO DEL HEROE**  
**1990**

Cuando por fin fue liberado mi padre, la gente se relacionaba con nosotros de repente como con una familia real, después que se habían alejado de nosotros durante año y medio. El héroe regresó y yo ya no era la oveja negra. Me convertí en heredero del trono. Mis hermanos eran príncipes, mis hermanas eran princesas y mi madre era la reina. Nadie se atrevió otra vez a juzgarnos.

Mi padre recibió de nuevo su puesto de trabajo en la escuela cristiana, además de su trabajo en la mezquita. Ahora que estaba en casa intentó mi padre ayudar en todo lo que fuera posible a nuestra madre en las tareas diarias. Esto redujo la carga del trabajo que reposaba sobre nosotros, los niños. De hecho no éramos ricos, pero teníamos suficiente dinero para comprar el alimento requerido y de tiempo en tiempo aun premios para los que ganaban en el juego de las estrellas. Y éramos ricos en honor y aprecio. Y lo mejor: Mi padre estaba con nosotros. No necesitábamos de nada más aparte de esto.

Todo volvió rápidamente a la situación normal. Se sobrentiende que Anormal $\equiv$  es un término relativo. Todavía vivíamos bajo la conquista israelí con matanza diaria en las calles. Nuestra casa estaba no lejos del cementerio repleto de cadáveres ensangrentados. Mi padre tenía recuerdos aterradores de la cárcel israelí en la cual estuvo dieciocho meses como sospechoso de acciones de terror, y las áreas conquistadas se precipitaron a convertirse casi en una selva sin ley. La única ley que honraban los musulmanes era la ley islámica definida por medio de la *fatwa*, una reglamentación religiosa para un asunto específico. Las *fatwa* tienen el propósito de conducir a los musulmanes cuando aplican el Qor=án a la vida diaria, pero debido a que no hay un legislador único y central diferentes hombres de ley formulan a menudo decisiones normativas diferentes sobre el mismo asunto. Como resultado de esto cada uno vive según un conjunto distinto de leyes, algunas más severas que otras.

Cierto día después del medio día estábamos jugando en la casa con unos amigos y de pronto escuchamos gritos afuera. Gritos y peleas no eran cosa nueva en nuestro mundo, pero cuando salimos afuera vimos a nuestro vecino, Abu Salim, blandiendo un gran cuchillo. El intentó matar a su primo que hacía lo mejor que podía para escabullirse de la hoja brillante que cortaba el aire. Todo el vecindario intentaba detener a Abu Salim, pero este hombre era gigante. El era carnicero de oficio y una vez lo vi matando un toro en su patio trasero. El quedó cubierto desde la planta del pie hasta la cabeza con sangre pegajosa que se evaporaba. No pude sino pensar que lo que le hizo a una bestia cuando le vi corriendo tras su primo.

Sí, pensé, nosotros de veras vivimos en una selva.

No había ninguna policía a la cual podamos gritar, ninguna persona con autoridad.

)Qué podíamos hacer aparte de anhelar?

Para su gran suerte, su primo escapó y no volvió.

Cuando mi padre volvió a casa en aquella noche le contamos lo que había ocurrido. La talla de mi padre era sólo de metro setenta y no era posible decir que él era atlético, pero fue al vecino y le dijo:

XAbu Salim, ¿qué ha ocurrido? Escuché que hoy hubo una pelea.

Y Abu Salim empezó a hablar sin detenerse sobre su decisión de matar a su primo.

XTú sabes que nosotros estamos bajo conquista Xdijo mi padre X, y sabes que no tenemos tiempo para estas tonterías. Tú tienes que sentarte y disculparte ante tu primo, y él debe disculparse ante tí. Yo no quiero ver más problemas como éstos.

Como todos, Abu Salim le daba honor a mi padre. El confiaba en su sabiduría aun en asuntos como éstos. El estuvo de acuerdo con solucionar los asuntos con su primo, y entonces se sumó a mi padre para una reunión con otros hombres del vecindario.

XEsta es la situación Xdijo mi padre calmadamente X. No tenemos aquí un gobierno y las cosas salen por completo de nuestro control. No debemos pelearnos unos con otros y derramar la sangre de nuestra gente. Nosotros combatimos en las calles, combatimos en nuestras casas, combatimos en las mezquitas. Esto es suficiente. Nosotros nos sentaremos juntos por lo menos una vez por semana e intentaremos solucionar nuestros problemas como seres humanos. No tenemos policía, y es imposible que todos maten a todos. Nosotros tenemos al frente problemas más grandes. Yo quiero unidad entre vosotros. Quiero que os ayudéis unos a otros. Debemos ser más como una familia.

Los hombres estuvieron de acuerdo con la lógica de la propuesta de mi padre. Decidieron reunirse cada viernes por la noche para juzgar sobre asuntos locales y solucionar todos los embrollos que puedan surgir entre ellos.

Como imam de la mezquita era la tarea de mi padre dar esperanza a la gente y ayudarles a solucionar sus problemas. El era también la cosa más cercana a un gobierno que estaba a su facultad. El se hizo exactamente como su padre. Pero él también hablaba con la autoridad del JAMAS, con la autoridad de un *sheij*.<sup>19</sup> La autoridad de un *sheij* es aun más alta que la del imam y se parece más a un comandante del ejército que a un sacerdote religioso.

Desde que volvió mi padre, tres meses antes traté de pasar el mayor tiempo posible con él. Ahora yo era presidente del movimiento estudiantil islámico en nuestro colegio y quería saber todo lo que pudiese sobre el Islam y sobre el estudio del Qor´án. Uno de esos días viernes por la noche pregunté si podría acompañarle en las reuniones semanales de la vecindad. Yo casi soy un hombre, le expliqué y quiero que se relacionen conmigo así.

XNo Xme dijoX. Tú te quedas aquí. Esto es para mayores. Yo te contaré después todo lo que sucede.

Me desilusioné, pero entendí. A ninguno de mis amigos se le permitía participar en las reuniones semanales. Por lo menos podría saber lo que sucedió en una reunión después de que mi padre regresase a casa.

El salió por dos horas. Mientras mi madre preparaba una deliciosa comida de

---

<sup>19</sup>Jefe tribal.

pescados, alguien golpeó en la puerta trasera.. Abrí la puerta con una abertrura pequeña y vi al Capitán Shay, el mismo hombre que apresó a mi padre dos años antes.

XAbuk mauj=ud?

XNo. El no está aquí.

XAbre la puerta.

No sabía qué hacer, entonces abrí la puerta. El Capitán Shay era cortés, exactamente como la primera vez que vino por mi padre. Pero vi que él no me creía. Preguntó si podía inspeccionar, y supe que no tenía otra alternativa que permitirle. Mientras el oficial empezó a inspeccionar nuestra casa y pasar de cuarto en cuarto para buscar en los cajones y detrás de las puertas esperé que de alguna manera pudiese evitar que mi padre regresara a casa. En esos días no teníamos teléfono celular y entendí que eso no ayudaría aun si lo tuviésemos. De todos modos él tendría que venir a casa.

XBien, estad todos tranquilos Xle dijo el Capitán Shay a un grupo de soldados apostados afueraX.

Todos ellos estaban de cuclillas detrás de unos arbustos y construcciones, y esperaban a mi padre.

Sentí que se me iban las fuerzas. Me senté junto a la mesa y escuché. Después de un corto tiempo se escuchó un grito: A(Deténte allí!≡

Entonces se escuchó el sonido de movimiento y de gente que hablaba. Supimos que esto no anuncia cosas buenas. )Acaso tendrá mi padre que volver otra vez a la cárcel?

Tras unos segundos entró mi padre a la casa, movió su cabeza y sonrió con desprendimiento a cada uno de nosotros.

XEllos me llevan otra vez Xdijo, y besó a mi madre, y después a cada uno de nosotros.

XNo sé por cuánto tiempo voy. Sean buenos niños. Cuídense mutuamente.

Entonces se puso su saco y dejó los peces guisados enfriarse en su plato.

De nuevo se relacionaron con nosotros como con fugitivos, como con un hombre que busca defender a otros de sí mismos y de otros.

Habían personas que preguntaban por mi padre con preocupación artificial, pero me era evidente que no les importaba.

Aunque sabíamos que mi padre era retenido en una cárcel israelí, nadie sabía decirnos en cuál de ellas. A lo largo de tres meses lo buscamos en todas las cárceles, hasta que al final escuchamos que él estaba retenido en un edificio especial donde investigan sólo a los hombres más peligrosos. )Por qué? Me pregunté. En ese tiempo el JAMAS no llevaba a cabo atentados terroristas. Incluso no tenían armas.

En el momento que descubrimos donde estaba retenido mi padre, nos permitieron visitarle una vez al mes, por treinta minutos. Sólo dos visitantes podían ingresar al mismo tiempo. Entonces ingresamos con mi madre de acuerdo a turno.

La primera vez que le vi quedé asombrado que había dejado crecer su barba bastante larga y parecía bastante debilitado. Pero era tan bueno verlo, aunque fuera así. El no se quejaba nunca. Sólo quería saber qué ocurría con cada uno de nosotros y quería que le contemos cada detalle pequeño de nuestra vida.

En una de mis visitas me alcanzó una bolsita de caramelos. Nos explicó que los presos reciben un caramelo cada dos días, y en vez de comerlos los guardaba todos para

que pudiese dárnoslos. Guardamos los papelitos de la envoltura hasta el día de su liberación.

Por fin llegó el día esperado. No lo esperábamos, y cuando pasó por la puerta todos nos pegamos a él, temerosos que de repente nos despertáramos del sueño.

La noticia de su llegada crió alas y en las seis horas siguientes la gente fluía a nuestra casa. Muchos vinieron para darle la bienvenida, hasta que se vaciaron nuestros depósitos de agua para darles de beber a todos. Sentí orgullo cuando vi la veneración abierta y el honor que le daba la gente a mi padre, pero al mismo tiempo me airé. ¿Dónde estuvieron todos estos hombres cuando él estaba ausente?

Después que todos se fueron me dijo mi padre: A Yo no trabajo para esta gente, por sus alabanzas o para que ellos se preocupen por mi y por mi familia. Yo trabajo para Al=láh. Y yo sé que todos ustedes pagan un caro precio como yo. También ustedes son siervos de Al=láh, por lo que tienen que ser pacientes.≡

Entendí, pero me pregunté a mí mismo si él sabía cuán difícil fue para nosotros cuando él no estaba aquí.

Cuando conversábamos se escuchó un golpecito adicional sobre nuestra puerta trasera. Los israelíes lo apresaron de nuevo.

**CAPITULO 7**  
**LOS EXTREMISTAS**  
**1992-1990**

En agosto de 1990, cuando mi padre estaba en la cárcel por tercera vez, Sadam Hussein invadió a Kuwait.

Los palestinos se alocaron de contentos. Todos salían a las calles, gritaban y buscaban los proyectiles que por supuesto habrían sido disparados sobre Israel. (Nuestros hermanos por fin vienen en nuestra ayuda! Ellos golpearán fuertemente a Israel, el el corazón. Pronto se va a acabar la conquista.

Los israelíes, que vislumbraban una ofensiva con gas venenoso, como la que mató a 5000 curdos en 1988, repartieron máscaras anti-gas a todos los ciudadanos. Pero los palestinos recibieron sólo una máscara anti-gas por familia. Mi madre recibió una, pero todos los demás, en número de siete, no teníamos ninguna protección. Por tanto, intentamos ser creativos y fabricarnos máscaras para nosotros. Compramos franjas de nylon y las pegamos a las ventanas y puertas. Pero a la mañana nos despertábamos y descubríamos que por causa de la humedad se habían despegado todas las cintas adhesivas.

Estábamos pegados al canal de televisión israelí y nos estremecíamos ante toda alarma de un proyectil que se acercaba.

Subimos a los techos para contemplar los Scuds que alumbrarían los cielos de Tel Aviv. Pero no vimos nada.

Quizás El-Bireh no es el mejor lugar para mirar desde aquí, me dije a mí mismo. Decidí ir a la casa de mi tío Daud Bal-janiye, porque de allí podríamos mirar hasta el mar. Mi hermano menor, Suhiab fue conmigo. Desde la casa de nuestro tío vimos el primer proyectil. De hecho, vimos sólo la llamarada, pero era una vista estupenda.

Cuando escuchamos en las noticias que 40 Scuds alcanzaron Israel, y sólo dos israelíes fueron muertos, estábamos seguros de que el gobierno mentía. Pero se confirmó que esto era verdad.. Cuando los iraquíes construyeron los proyectiles con celeridad para que pudiesen llegar más lejos, eso fue en desmedro de su fuerza y su exactitud.

Permanecemos en la casa de mi tío hasta que las fuerzas de las Naciones Unidas expulsaron a Sadam Hussein de regreso a Bagdad. Yo me airé y me desilusioné amargamente.

A)Por qué terminó la guerra? Israel no se acabó. Mi padre todavía está en una cárcel israelí. (Los iraquíes deberían continuar lanzando proyectiles!≡

Es cierto, todos los palestinos estaban decepcionados. Después de décadas de

conquista se declaraba por fin una guerra de verdad, con cabezas de flecha destructoras que fueron arrojadas contra Israel. Y no obstante, nada cambió.

\* \* \*

Después de la libertación de mi padre al final de la Guerra del Golfo, mi madre le dijo que quería vender el oro de su dote para comprar un lote de tierra y conseguir un préstamo para construir una casa propia. Hasta entonces vivíamos alquilando y cada vez que mi padre desaparecía el dueño nos engañaba y trataba a mi madre de manera grosera y ofensiva.

Mi padre se conmovió de la decisión de mi madre de deshacerse de algo tan valioso, pero también pensó que no podría cumplir con las mensualidades del préstamo ya que podría ser apresado de nuevo cualquier día. No obstante, decidieron hacer la prueba y en 1992 construimos la casa en la cual vive mi familia hasta hoy en Bitunia, junto a Ramala. Entonces tenía 14 años de edad.

Bitunia parecía menos violenta que El-Bireh o Ramala. Fui a la mezquita al lado de nuestra nueva casa y me inmiscuí en el Jalsa, un grupo que nos exhortaba a estudiar el Qor=án y nos enseñaba valores que según los dirigentes conducirían a un estado islámico mundial.

Unos cuantos meses después que nos mudamos mi padre fue apresado de nuevo. A menudo él ni siquiera era acusado de algo específico. Como estábamos bajo la conquista, las leyes de emergencia le permitían al gobierno de Israel apresar a la gente sólo porque se sospechaba que están involucrados en actos de terror. Como dirigente religioso, y por tanto, también político, mi padre era un objetivo fácil.

Parecía que esto se había convertido en un tipo fijo, y a pesar de que al comienzo no lo entendíamos, este tipo del apresamiento, la liberación y el apresamiento continuarán todavía por muchos años y cada vez incrementará la presión sobre nuestra familia. Mientras tanto, el JAMAS se hacía más violento y más conflictivo porque los jóvenes del JAMAS presionaban a la dirigencia actuar de una manera más dura.

A(Los israelíes matan a nuestros hijos!≡, gritaban. ANosotros arrojamos piedras, y ellos nos disparan con metrallas. Nosotros estamos bajo conquista. Las Naciones Unidas, toda la comunidad internacional, todo hombre libre en el mundo reconoce nuestro derecho a la lucha. El mismo Al=láh, bendito sea su Nombre, lo exige. )Qué es lo que nosotros esperamos?≡

La mayor parte de los atentados en esos días eran personales, no organizados. Los dirigentes del JAMAS no tenían dominio sobre sus miembros que tenían planes personales. El objetivo de mi padre era la libertad islámica, y él creía en la lucha contra Israel para obtener la libertad. Pero para estos jóvenes, la lucha se convirtió en un objetivo en sí, no en un medio para conseguir la libertad.

Cisjordania era de veras un lugar peligroso, pero la franja de Gaza era aun más peligrosa. A causa de su geografía, la franja de Gaza estaba sujeta a la influencia dominante



de los Hermanos Musulmanes fundamentalistas de Egipto. El hacinamiento sólo agravaba la situación. Gaza se convirtió en una zona más poblada del planeta, de hecho no mucho más que un campo de refugiados con un área de 360 kilómetros cuadrados donde están apretujadas más de un millón de personas.

Las familias cuelgan los títulos y las llaves de sus casas sobre las paredes como testimonio de la violencia y memorial diario de sus lindas casas y granjas de que alguna vez eran dueños, patrimonio que fue tomado como botín por Israel en las guerras del pasado. Este era un ámbito ideal para el reclutamiento. Los refugiados estaban compenetrados de motivación, y eran caudal en efectivo. Ellos eran perseguidos, no sólo por los israelíes, sino también por los palestinos, los hijos de su pueblo, que veían en ellos ciudadanos de segundo rango. A decir verdad, ellos mismos se consideraban invasores, porque sus campamentos fueron construidos sobre la tierra de sus vecinos.

La mayor parte de los miembros activos impacientes del JAMAS provienen de los campos de refugiados. Entre ellos estaba Imad Aqal. Imad, el más joven de tres hermanos estudiaba farmacia hasta que no pudo resistir más la injusticia y la frustración. Él se consiguió armas, mató siete soldados israelíes y tomó sus armas. Otros siguieron su ejemplo y la influencia de Imad se incrementó. Imad, que actuaba de manera independiente levantó una pequeña célula militar y pasó a Cisjordania que ofrecía más objetivos y más campo de acción. He sabido por conversaciones de la gente en la ciudad que el JAMAS estaba muy orgulloso de él a pesar de que él no estaba obligado en absoluto a la organización. No obstante, los dirigentes no querían mezclar lo que él hacía con las otras actividades del JAMAS, y de este modo añadieron el brazo militar, las Brigadas de *Az e-din el-qasam* al frente del cual pusieron a Imad. De inmediato se convirtió en el palestino más buscado en Israel.

Ahora el JAMAS estaba armado. Cuando los fusiles remplazaron a las piedras, a los grafitti y a las bombas molotov Israel tenía un problema con el que no se había confrontado antes. Israel sabía medirse con los atentados del FTJ desde Jordania, Líbano y Siria, pero ahora venían los atentados desde el interior de sus fronteras.

## **CAPITULO 8**

### **AVIVAMIENTO DEL FUEGO**

#### **1992-1994**

El 13 de diciembre de 1992 raptaron cinco hombres del Az e-din el-qasam al policía de vigilancia de la frontera Nisim Toledano, junto a Tel Aviv. Ellos exigieron que Israel liberara a Sheij Ajmed Yasin.

Israel se negó.

Dos días después se encontró el cadáver de Toledano, e Israel decidió tomar medidas estrictas para sofocar al JAMAS. Inmediatamente fueron apresados más de 1600 palestinos. Entonces decidió Israel expulsar en secreto a 415 dirigentes del JAMAS, de la Yijad Islami y de los Hermanos Musulmanes. Entre ellos estaba mi padre que todavía estaba en la cárcel, y tres tios.

Entonces yo tenía sólo 14 años y ninguno de nosotros sabía que esto había ocurrido. Pero cuando la información filtró pudimos juntar suficientes detalles para llegar a la conclusión de que al parecer mi padre estaba dentro de un grupo grande de maestros, religiosos, ingenieros y trabajadores sociales que fueron subidos a los buses con las manos atadas y los ojos vendados. Unas pocas horas después de que se escapara la historia a los medios de comunicación, empezaron los abogados y las organizaciones de Derechos Humanos a presentar demandas.

Los buses fueron detenidos en el momento en que el Juzgado Supremo se reunió a las 5 de la mañana para evaluar las contradicciones legales. A lo largo de catorce horas de examen permanecieron sentados mi padre y los demás expulsados dentro de los buses, vendados y atados, sin comida, sin acceso a los sanitarios. Al final apoyó el Juzgado al gobierno y los buses continuaron su camino rumbo al norte. Después de eso supimos que los hombres fueron conducidos a un área abandonada cubierta de nieve en el sur del Líbano. A pesar de que estábamos en lo más duro del invierno ellos fueron arrojados allí sin cubierta ni provisiones. Ni Israel ni Líbano no permitieron pasarles alimento ni medicinas. Beirut negó trasladar los enfermos y heridos a sus hospitales.

El 18 de diciembre adoptó el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas la Decisión 799 que abogaba por el regreso inmediato y seguro de los expulsados. Israel se negó. Siempre pudimos visitar a mi padre cuando estaba en la cárcel, pero puesto que el límite con Líbano estaba cerrado no teníamos manera de verlo en el exilio. Con el paso de dos semanas lo vimos finalmente en la televisión por primera vez desde su expulsión. Se

confirmó que los miembros del JAMAS lo habían nombrado como Secretario General del Campamento, segundo sólo a Abdul Aziz El-Rantisi, otro de los dirigentes del JAMAS.

Cada día después de eso, mirábamos las noticias con la esperanza de mirar fugazmente la cara de mi padre. Una que otra vez lo veíamos con un megáfono, dando instrucciones a los expulsados. Cuando vino la primavera él incluso logró enviarnos un correo y fotografías que tomaron reporteros y amigos de las organizaciones de socorro. Al fin de cuentas lograron los expulsados recibir acceso a teléfonos celulares y todos nosotros pudimos hablar con él unos cuantos minutos a la semana.

Los medios de comunicación entrevistaban a los miembros de la familia de los expulsados con el propósito de despertar simpatía hacia ellos. Mi hermana Tasnim arrancó lágrimas de los ojos del mundo cuando leyó *A(baba! (baba!≡* ante las cámaras. Nuestra familia se hizo, de alguna manera, representante no oficial de todas las demás familias. Nos invitaron a participar en toda protesta, incluidas las manifestaciones continuas ante el Ministerio del Primer Ministro en Jerusalem. Nuestro padre nos decía que él está muy orgulloso y nosotros encontramos alguna consolación del apoyo que recibíamos de todo el mundo, incluso de activistas israelíes por la paz. Con el paso de seis meses aproximadamente escuchamos las noticias de que a 101 expulsados se les permitiría regresar a casa. Como todas las familias, esperamos que mi padre estuviera entre ellos.

El no estaba.

A la mañana siguiente visitamos a los otros héroes que regresaron del Líbano para intentar recibir cualquier noticia de mi padre. Pero ellos sólo nos pudieron decir que su salud es buena y que él regresaría a casa dentro de poco. Pasaron como tres meses hasta que Israel accedió facilitar a los expulsados que faltaban volver a sus casas. Nos llenamos de alegría con la expectativa de su regreso.

En el día designado esperamos con paciencia fuera de la cárcel de Ramala en cuya área iban a liberar a los expulsados que faltaban. Diez salieron, veinte. El no estaba entre ellos. El último hombre pasó junto a nosotros y los soldados nos dijeron que eso era todo. No había ninguna señal de mi padre ni ninguna palabra sobre el lugar donde se encontraba. Las otras familias volvieron con sus queridos con gozo a sus casas y nosotros nos quedamos de pie afuera hasta media noche, sin tener idea de dónde se encontraba mi padre. Volvimos a casa decepcionados, confundidos y preocupados. )Por qué no fue liberado él juntos con los otros presos? )Dónde se encontraba ahora?

En la mañana se comunicó con nosotros el abogado de mi padre para decirnos que mi padre y otros cuantos expulsados fueron regresados a la cárcel. Se confirma así, dijo, que la expulsión demostró ser nociva para Israel. Durante su exilio mi padre y otros dirigentes palestinos aparecieron todo el tiempo en las noticias y merecieron la simpatía del mundo porque tal castigo fue considerado excesivo y atentaba contra sus derechos humanos. En todo el mundo árabe fueron presentados estos hombres como héroes y combatientes por un objetivo, y por tanto se hicieron mucho más importantes e influyentes.

La expulsión tuvo otra influencia no esperada y destructiva para Israel. Los presos aprovecharon su tiempo de exilio en el Líbano para crear vínculos sin precedentes entre el JAMAS y Hizbal=lah. Este vínculo ha tenido ramificaciones históricas y geopolíticas importantes. Mi padre y otros dirigentes del JAMAS se escabulleron a menudo de su campamento y de los medios de comunicación para entrevistarse con los dirigentes de

Hizbal=lah y de los Hermanos Musulmanes, cosa que jamás pudieron hacer en Cisjordania o en Gaza.

En el tiempo que mi padre y otros dirigentes estuvieron en el Líbano, la mayor parte de los dirigentes extremistas del JAMAS aun estaban libres y su ira se incrementó más. Y cuando estos hombres nuevos y radicales llenaron las funciones de la dirigencia temporal dentro del JAMAS, la brecha entre el JAMAS y el FATAJ se fue abriendo más.

Aproximadamente por ese tiempo empezaron Israel y Yaser Arafat conversaciones secretas que condujeron a los Acuerdos de Oslo en 1993. El 9 de septiembre Arafat le escribió una carta a Yitsjaq Rabin en la que reconoció oficialmente el derecho de Israel de existir en paz y seguridad y proclamó el abandono del recurso del terror y de otras acciones violentas.

Entonces Rabin reconoció oficialmente a la OLP como representante del pueblo palestino y el Presidente Clinton anuló el boicot americano sobre dicha organización. El 13 de septiembre vio el mundo con asombro la fotografía de Arafat y Rabin dándose la mano sobre el césped de la Casa Blanca. Una encuesta que se llevó a cabo entonces mostró que la mayoría de los palestinos en Cisjordania y Gaza apoyaban las condiciones del acuerdo, conocidos también como la Proclamación de Principios. Este documento condujo a la fundación de la Autoridad Palestina, llamó al repliegue del ZAHAL de Gaza y de Jericó, ofreció autonomía a estas áreas y abrió la puerta al regreso de Arafat y de la OLP de su exilio en Tunez.

Pero mi padre se opuso a la Proclamación de Principios. El no confiaba ni en Israel ni en la OLP, por tanto no tenía confianza en el proceso de paz. A los otros dirigentes del JAMAS les explicó que hay razones propias de ellas para oponerse al acuerdo, y entre ellas el riesgo de (que el acuerdo de paz fortalecía su postura! La existencia pacífica dual significaba el final del JAMAS. Desde su punto de vista la organización no podría florecer en un ambiente de paz. También otros grupos de oposición tenían que ver con la continuidad del conflicto. Es difícil conseguir la paz en un lugar donde hay tantos objetivos e intereses diferentes.

Y así continuaron los atentados:

>Israel fue mortalmente atravesada el 24 de septiembre por un hombre del JAMAS en un parque junto a Batsra.

>El Frente Popular para la Liberación de Palestina y la Yijad Islami se declararon responsables de la muerte de dos israelíes en el desierto de Judá, al cabo de dos semanas.

>Dos semanas después dispararon los hombres del JAMAS y mataron a dos soldados del ZAHAL fuera de un asentamiento en Gaza.

\* \* \*

Pero ninguno de estos casos de matanza copó los titulares en el mundo como el asesinato en Hebrón el 25 de febrero de 1994.

En el contexto de la fiesta de Purim de los judíos y el mes de Ramadán de los musulmanes entró Baruj Goldshtein, un médico nacido en Estados Unidos, a la mezquita de El Haram El Ibrahimí en Hebrón (en el área de la Cueva de Macpelah) donde están sepultados, según la tradición Adam y Eva, Abraham y Sara, Isaac y Rebeca, y Jacob y

Lea. Goldshtein abrió fuego sin advertencia, mató 29 palestinos que habían ido a orar e hirió más de cien, antes de ser eliminado por la multitud airada.

Nos sentamos y contemplamos tras el lente de la cámara de televisión cuando los cadáveres ensangrentados fueron sacados uno tras otro del lugar santo. Estuve estupefacto. Todo parecía como en cámara lenta. En un momento golpeó a mi corazón una ira como no había conocido previamente. Entonces me llené de saña y otra vez me hice insensible, una saña que me hizo saltar y después me calmé. Luego me congelé por el gran dolor. Entonces me llené de ira de repente y de nuevo me hice insensible. Y no estuve solo. Me parecía que los sentimientos de todos en las áreas conquistadas se elevaban y descendían con este ritmo surrealista y nos dejaron exhaustos.

Puesto que Goldshtein estaba vestido del uniforme militar y la presencia del ZAHAL era más pequeña que lo acostumbrado, los palestinos estaban convencidos de que él fue enviado, o por lo menos recibió apoyo del gobierno en Jerusalem. Para nosotros los soldados con mano liviana sobre el gatillo y colonos devoradores eran exactamente la misma cosa. El JAMAS hablaba ahora de una determinación espantosa. Ellos sólo podían pensar en venganza contra esta gran traición, contra este hecho estremecedor.

El 6 de abril estalló un automóvil de conflagración y destruyó un bus en Afula, mató a ocho e hirió a 44. El JAMAS dijo que esta era una acción recíproca de lo de Hebrón. En el mismo día se les disparó a dos israelíes y fueron muertos y otros cuatro fueron heridos cuando el JAMAS atacó una estación de buses al lado de Ashdod.

Tras el paso de una semana se decidió un umbral histórico y terrible cuando Israel sintió el estremecimiento de la primera bomba suicida oficial. En la mañana del miércoles 13 de abril de 1994, en el día en que mi padre fue por fin liberado de la cárcel después de su expulsión al Líbano, Amer Salaj Diab Amarna ingresó a la estación de buses de Hadera. El llevaba un maletín que contenía fragmentos de metal y más de dos kilos de explosivos Triazton, de fabricación casera. A las 9.30 de la mañana subió a un bus para Tel Aviv. Pasados diez minutos, cuando el bus salió de la estación puso el maletín sobre el piso y lo activó.

El serapnel desgarró a los que viajaban en el bus, mató a seis e hirió a treinta. Una segunda bomba de tubo explotó en el lugar, justo cuando llegaban los hombres de las Fuerzas de Salvataje. Fue la segunda de la serie de cinco atentados. AVenganza por lo de Hebrón, proclamó después un oficio del JAMAS.

Estaba orgulloso del JAMAS, y vi los atentados como una enorme victoria sobre la conquista israelí. Yo tenía 15 años de edad y veía todo en blanco y negro absolutos, habían los buenos y habían los malos. Y los malos se merecían todo lo que recibieron. Vi lo que podía causar una bomba atascada con clavos y bolas de metal a la carne humana y esperé que esto enviaría un mensaje claro al público israelí.

Y así sucedió.

Tras cada uno de los atentados suicidas llegaban los voluntarios del ZAQA al escenario de lo ocurrido con chalecos amarillos brillantes. Su tarrea era recolectar las partes de los cuerpos y la sangre, incluso del suicida, que eran llevados a un instituto médico forense en Yafo. Los patólogos allí tenían que juntar lo que quedaba de los cadáveres con el propósito de identificarlos. A menudo una inspección ADN era el único camino para juntar una pieza con otra.

Los miembros de una familia que no podían encontrar a sus seres queridos entre los

heridos en los hospitales locales se dirigían a Yafo, golpeados por el dolor.

Los patólogos aconsejaban a menudo a los miembros de la familia no mirar los restos y les decían que era mejor recordar a sus seres queridos como eran cuando aun estaban con vida. Pero la mayoría querían tocar los cadáveres por última vez, aun si lo único que quedaba era la planta del pie.

Debido a que la *halajah* judía demanda que el cuerpo íntegro sea enterrado en el mismo día de la muerte, las partes más grandes de los cuerpos eran enterrados primero. Los retazos más pequeños eran añadidos después que la identificación fue verificada con el análisis de ADN, y esto abría de nuevo las heridas de la familia.

Aunque en Hadera ocurrió el primer ataque suicida oficial, en realidad este era el tercer intento, una parte de las fases de experimentación y error del proceso con que perfeccionó su producto Yaji Yiash, el Aingeniero≅ de las bombas del JAMAS. El era estudiante de ingeniería eléctrica en la Universidad Bir Zait. El no era musulmán radical o nacionalista fanático. El simplemente estaba amargado porque una vez pidió licencia para salir a continuar sus estudios en otro país y el gobierno de Israel rechazó su solicitud. Por eso preparó cargas explosivas y se hizo un héroe a los ojos de los palestinos y uno de los hombres más buscados en Israel.

Aparte de dos experimentos que fracasaron y los atentados del 6 y del 13 de abril Yiash sería al fin de cuentas responsable de la muerte de 39 seres humanos por lo menos, en cinco atentados adicionales. El también enseñó a otros, como su amigo Hassan Salama, cómo preparar cargas explosivas.

Durante la Guerra del Golfo apoyó Yaser Arafat la invasión de Sadam Hussein a Kuwait, y este apoyo lo alejó tanto de Estados Unidos como de los países árabes que apoyaron la coalición bajo la directiva de Estados Unidos. Debido a ello empezaron estos países a pasar su apoyo de la OLP al JAMAS.

Pero tras el éxito de los Acuerdos de Oslo de nuevo se levantó el cuerno de Arafat y con el paso de un año se repartió el Premio Nobel con el Primer Ministro de Israel Yitsjaq Rabin y el Ministro de Relaciones Exteriores Shimon Perez.

Los Acuerdos de Oslo pedían de Arafat levantar una Autoridad Nacional Palestina en Cisjordania y en la franja de Gaza. Y así, el 1 de julio de 1994 él llegó a la frontera de Egipto en Rafiáj, lo atravesó para entrar a Gaza y fijó su residencia allí.

ALa unidad nacional≅, él dijo a las multitudes que festejaron su retorno del exilio, Aes nuestro escudo, el escudo de nuestro pueblo. Unidad. Unidad. Unidad≅.<sup>20</sup>

El JAMAS y los que lo apoyaban se airaron contra Arafat porque se había entrevistado secretamente con Israel y había prometido que los palestinos no combatirían más de manera independiente. Nuestros hombres aun permanecían en las cárceles israelíes. No teníamos ningún estado palestino. Nuestra única autonomía era Jericó en Cisjordania, una ciudad pequeña donde no había nada, y Gaza, un campo de refugiados grande y hacinado hasta más no poder junto a la costa del mar.

Y ahora se sentaba Arafat con los israelíes en una sola mesa y daba la mano. A)Qué de toda la sangre palestina?≅ Se preguntaban unos a otros nuestros hombres. A)Es tan

---

<sup>20</sup>Ver NOTA 4 al final del libro.

barata a sus ojos?≡

Por otro lado, habían palestinos agradecidos que por lo menos la Autoridad Palestina recibió Gaza y Jericó. )Qué nos ha dado el JAMAS? )Acaso ha liberado siquiera una pequeña aldea palestina?

Quizás había algo de cierto en estas palabras. Pero el JAMAS no confiaba en Arafat, principalmente porque él estaba dispuesto a contentarse con un estado palestino dentro de Israel, en lugar de la devolución de todos los territorios que eran palestinos antes de que existiese Israel.

A)Qué querías que hagamos?≡ argumentaban Arafat y sus portavoces cada vez que les presionaban. APor décadas hemos luchado contra Israel y descubrimos que no hay ningún camino a la victoria. Nos arrojaron de Jordania y del Líbano y finalmente terminamos a una distancia de miles de kilómetros en Túnez. La comunidad internacional estaba contra nosotros. No teníamos fuerzas. La Unión Soviética se desmoronó y dejó a los Estados Unidos como la única potencia mundial. Y ellos apoyan a Israel. Se nos dio la oportunidad de recibir de regreso todo lo que era nuestro antes de la guerra de 1967 para gobernarnos a nosotros mismos. Y no lo aceptamos.≡

Unos cuantos meses después que vino a Gaza visitó Arafat a Ramala por primera vez. Mi padre, junto con una docena de hombres conductores en los ámbitos de la religión, la política y los negocios estaban en fila en la recepción de su honor. Cuando llegó el Jefe de la OLP al Sheij Hassan Yusef él besó la mano de mi padre y le reconoció como dirigente religioso y político.≡

En el transcurso del año siguiente se llevaron a cabo reuniones frecuentes entre mi padre y otros dirigentes de JAMAS con Arafat en la ciudad de Gaza en el intento de hacer las paces y lograr la unidad entre la Autoridad Palestina y el JAMAS, pero las conversaciones terminaron en el fracaso cuando el JAMAS negó finalmente participar en el proceso de paz. La brecha entre nuestras ideologías y objetivos aun estaba muy lejos de ser sobrepasada.

\* \* \*

El paso del JAMAS a una organización de terror en todo el sentido de la palabra se había completado. Muchos de sus miembros escalaron la escalera y llegaron hasta la cúspide. Los dirigentes políticos circunspectos como mi padre no dijeron a los militantes que sus acciones estaban equivocadas. No pudieron hacerlo; )sobre qué base pudieran haber proclamado que esto estaba mal? La totalidad del poder del Qor=án estaba detrás de los militantes.

Y entonces, a pesar que nunca mató a un ser humano con sus propias manos, mi padre compartió con los atentados. Y los israelíes, que no podían encontrar a los militantes y violentos para apresarlos, continuaron persiguiendo objetivos fáciles como mi padre. Yo pienso que ellos estaban seguros que detrás de mi padre estaba el dirigente del JAMAS, el movimiento que realizaba estos atentados y su aprisionamiento pondría presión sobre ellos. Pero ellos jamás hicieron el esfuerzo para descubrir quién o qué era de verdad el JAMAS. Pasarían otros muchos y dolorosos años hasta que ellos empezaran a darse cuenta de que el JAMAS no es una organización como muchos conciben a una organización, con principios

y jerarquía. Era como un fantasma de los muertos. Una idea. Tú no puedes destruir una idea. Tú sólo puedes incitarla. El JAMAS era como el gusano de la solitaria; córtale una cabeza y le crece otra.

La tragedia era que el postulado y el objetivo central del JAMAS eran una ilusión, Siria, Líbano, Iraq, Jordania y Egipto intentaron una y otra vez en vano arrojar a los israelíes al mar y convertir su tierra en un estado palestino. Incluso Sadam Hussein y sus proyectiles Scud fracasaron. Para que millones de refugiados palestinos reciban sus casas de regreso, sus tierras y el patrimonio que perdieron antes de casi medio siglo, Israel necesitará cambiar con ellos de lugar. Y puesto que está claro que esto no ocurrirá, el JAMAS era como Sísifo en la mitología griega, sentenciado para siempre a rodar la roca a la cima de una montaña empinada, sólo para que rodase otra vez abajo, y jamás logrará su objetivo.

No obstante, aun aquellos que entendían que la materialización del objetivo del JAMAS no es posible se adhirieron a la creencia de que Al=láh derrotará a Israel algún día, aun si se vea obligado a hacerlo de manera no natural.

Desde el punto de vista de Israel, los nacionalistas de la OLP eran simplemente un problema político que demanda una solución política. Frente a esto, el JAMAS, islamizó el problema palestino y la convirtió en un problema religioso. Y a este problema sólo sería posible dar solución religiosa, lo que significa que el problema no podrá ser solucionado jamás por cuanto nosotros creemos que la tierra pertenece a Al=láh. Este es el fin del raciocinio. Por tanto, a los ojos del JAMAS, el problema final no era la política de Israel, sino la misma existencia de Israel como estado.

)Y qué con mi padre? )Acaso él también era terrorista?

Cierto día, después del medio día leí en el periódico un titular sobre un ataque suicida (o Aoperación mártir≅, como llamaban a esto algunos hombres del JAMAS) en el cual murieron muchos ciudadanos y entre ellos mujeres y niños. No fui capaz, desde el punto de vista mental cohesionar el buen corazón y la naturaleza de mi padre y su liderazgo de una organización que ejecutaba semejantes cosas. Le señalé el artículo y le pregunté qué es lo que siente respecto de acciones como éstas.

XUna vez Xme respondió X, salí de la casa y afuera había un insecto. Pensé dos veces si matarlo o no, y no pude matarlo.

Esta respuesta indirecta era su manera de decir que él personalmente jamás participaría en una matanza tan salvaje. Pero los ciudadanos israelíes no eran insectos.

No. Mi padre no preparaba cargas explosivas; no los cargaba sobre los que realizarían los atentados ni elegía los objetivos. Pero en los años siguientes pensé sobre su respuesta cuando me tropecé con una historia del Nuevo Testamento que describe el linchamiento de un joven inocente llamado Esteban. Se decía allí Atambién Shaúl consentía con su muerte≅ (Hechos de los Apóstoles 8:1).

Yo amo a mi padre con un amor tan profundo, y le venero a él y lo que él representa. Pero para un hombre que no era capaz de tocar un insecto, parece que él encontró la manera de explicar la idea de que está bien que algún otro haga estallar la gente en pedazos de carne, siempre y cuando sus manos no se ensucien con la sangre.

En ese momento la imagen de mi padre se transformó a mis ojos en algo mucho más complejo.



**CAPITULO 9**  
**LAS ARMAS**  
**INVIERNO 1995-PRIMAVERA 1996**

Después de los Acuerdos de Oslo la comunidad internacional tuvo la expectativa de que la Autoridad Palestina frenara al JAMAS.

El sábado 4 de noviembre de 1995 vi en la televisión cuando el plan era despedazado en un flash de las noticias. Yitsjaq Rabin fue disparado en una manifestación de paz en la plaza de los Reyes de Israel en Tel Aviv. Esto se oía grave. Después de dos horas salió la información oficial sobre su muerte.

A(Guau!≡, dije en voz alta a nadie en particular. A)A qué secta palestina le quedan fuerzas para asesinar al Primer Ministro de Israel! Esto debió haber ocurrido hace tiempo. A

Me alegré mucho por su muerte y por el daño que esto le ocasionaría a la OLP y a su sumisión a Israel.

Entonces sonó el teléfono. Inmediatamente identifiqué la voz. Era Yaser Arafat, y él pidió hablar con mi padre.

Escuché cuando mi padre habló por teléfono. No dijo mucho; él era amable y lleno de respeto y en principio estuvo de acuerdo con lo que dijo Arafat en el otro lado de la línea.

XYo entiendo XdijoX, Adiós.

Luego se dirigió a mí. A

XArafat pide que tratemos de evitar que el JAMAS festeje la muerte del Primer Ministro XdijoX. El asesinato es una gran pérdida para Arafat porque Rabin demostró tener gran coraje político al entrar en conversaciones de paz con la OLP.

Después escuchamos que Rabin no había sido asesinado por manos de un palestino. El fue disparado por la espalda por un estudiante israelí de derecho. Muchos en el JAMAS se decepcionaron por esta información. Personalmente yo pensé que era divertido que los

fanáticos de los judíos y del JAMAS tuviesen un objetivo compartido.

El asesinato estremeció al mundo, y el mundo ejerció una mayor presión sobre Arafat para frenar a los terroristas palestinos, y él inició una campaña de aniquilamiento contra el JAMAS. Los policías de la Autoridad Palestina vinieron a nuestra casa, le pidieron a mi padre que se preparara y lo apresaron en la *muqata*<sup>21</sup> de Arafat, y todo ese tiempo se relacionaron con él con todo honor y amabilidad.

Y no obstante, era la primera vez que los palestinos apresaban a otros palestinos. Esto era horrible, pero por lo menos ellos se relacionaron con mi padre con honra. De modo diferente a muchos otros, él recibió un cuarto cómodo y Arafat lo visitaba a menudo para reflexionar sobre diversos asuntos.

Después de poco tiempo estaban todos los dirigentes del JAMAS, juntos con miles de sus amigos presos en cárceles palestinas. Muchos fueron torturados a fin de sacarles información. Algunos de ellos murieron. Pero otros huyeron de la prisión, se convirtieron en buscados y continuaron atacando a Israel.

Ahora mi odio contaba con varios puntos de enfoque. Odiaba a la Autoridad Palestina y a Yaser Arafat. Odiaba a Israel, y odiaba a los palestinos seculares. )Por qué tenía mi padre, que amaba a Al=láh y a su pueblo, que pagar un precio tan grande a los israelíes, que el Qor=án los compara con los cerdos y los monos? Me airé también de que la comunidad internacional alababa a Israel por haber obligado a los terroristas a reconocer su derecho a existir.

Ya tenía 17 años y estaba a unos pocos meses de terminar la secundaria. Cada vez que visitaba a mi padre en la cárcel o le llevaba comida de la casa y otras cosas para que le fuera más llevadero, él me alentaba y me decía: ALa única cosa que debes hacer es pasar los exámenes. Concéntrate en tus estudios. No te preocupes por mí. Yo no quiero que esto te estorbe de ninguna manera.≡

Pero la vida ya no me importaba. No podía pensar en nada más, aparte de afiliarme al brazo militar del JAMAS y vengarme de Israel y de la Autoridad Palestina. Pensaba en todo lo que había visto en mi vida. )Acaso toda la lucha y el sacrificio tendrían que terminar así, con una paz barata con Israel? Si muriese como combatiente, por lo menos moriría como un martir e iría al Jardín del Edén.

---

<sup>21</sup>Fortaleza.

Mi padre jamás me enseñó a odiar, pero yo no sabía cómo evitar este sentimiento. Ciertamente él luchaba con apasionamiento contra la conquista, y ciertamente yo creo que dudaba dar la orden para exterminar a Israel con una bomba atómica si tuviera una bomba así, pero él nunca hablaba contra el pueblo judío como hacían varios dirigentes racistas del JAMAS. El se ocupaba más en el Dios del Qor=án que en la política. Al=láh puso sobre nosotros la responsabilidad de exterminar a los judíos, y mi padre no lo objetaba, a pesar de que él mismo no hacía nada contra ellos.

A)Cómo está tu relación con Al=láh?≅, me preguntaba toda vez que lo visitaba. A(Oraste hoy? )Le consagraste tu tiempo?≅ Jamás decía: AYo quiero que seas un buen *muyajid* (un guerrillero). Como hijo primogénito suyo siempre me exhortaba: ASé muy bueno con tu madre, muy bueno con Al=láh, y muy bueno con los hijos de tu pueblo.≅

No entendía cómo él podía ser tan cariñoso y perdonador, aun con los soldados que venían una y otra vez para apresarlos. El se relacionaba con ellos como si fueran sus hijos. Cuando le llevaba comida a la muqata, él invitaba a menudo a los guardias acercarse y probar la carne y el arroz que mi madre preparaba de manera especial. Con el paso de unos cuantos meses aun los guardias de la Autoridad Palestina le amaban. A pesar de que me era fácil amarle, él era un hombre difícil de entender.

\* \* \*

Me llené de ira y de deseos de venganza y empecé a buscarme un arma. Ciertamente era posible conseguir armas en las áreas conquistadas en ese tiempo, pero eran muy costosas, y yo era un estudiante carente de centavos.

También Ibrahim Quisani, compañero de salón procedente de una aldea cercana a Jerusalem buscaba armas y me dijo que él podría conseguir el dinero que requeríamos, no suficiente para armas pesadas pero suficiente para fusiles baratos y quizás también un revólver. Le pregunté a mi primo Yusef Daud si sabía cómo podríamos conseguir las armas.

Yusef y yo no éramos en verdad tan cercanos uno al otro, pero sabía que tenía vínculos que yo no tenía.

XTengo dos amigos en Siquem que quizás puedan ayudar Xme dijoX. )Qué es lo que quieres hacer con las armas?

XTodas las familias tienen armas propias XmentíX. Yo quiero defender a mi familia.

Bueno, esto no era totalmente mentira. Ibrahim vive en una aldea donde de veras cada familia tenía armas para auto-defensa, y él era como un hermano para mí.

Además del deseo de venganza, pensé que sería trome ser un muchacho con arma. El colegio ya no me interesaba. )Por qué ir al Colegio en esta tierra voraz?

Al final, un día, después del medio día recibí una llamada de mi primo Yusef.

XBien. Nosotros viajamos a Siquem. Yo conozco a alguien que trabaja con las Fuerzas de Seguridad de la Autoridad Palestina. Yo pienso que él podría conseguirnos armas XdijoX.

Cuando llegamos a Siquem nos recibió un hombre en una portezuela de una casa pequeña y nos hizo pasar. Allí nos mostró fusiles automáticos Karl Gustav M-45 y Fort

Said, que es una versión egipcia de la misma arma.

El nos llevó a un lugar alejado en las montañas y nos mostró como funcionan. Cuando me preguntó si quisiera intentarlo, mi corazón empezó a agitarse. Jamás en mi vida yo había disparado con un fusil automático y de repente me llené de temor.

XNo, yo confío en ti Xle dijeX. Y compré del hombre los dos fusiles Gustav y el revólver.

Los escondí en la puerta de mi auto y los espolvoreé con pimienta negra para confundir a los perros de los israelíes que olfatearían y buscarían armas en los controles.

Cuando conduje de regreso a Ramala me comunicué desde el camino con Ibrahim:

X(Hei, obtuve las cosas!

X)De veras?

X(De veras!

Sabíamos que no debíamos usar palabras como Afusil automático≡ o Aarmas≡, debido a que era grande el riesgo de que los israelíes escuchen cada palabra nuestra. Acordamos el momento en que Ibrahim fuera a tomar Alas cosas≡ de él y nos dijimos buenas noches.

Esto ocurrió en 1996, cuando yo había cumplido 18 años, y ya estaba armado.

\* \* \*

Una noche se comunicó conmigo Ibrahim, y pude saber por la entonación de su voz que él estaba muy molesto:

X(Las armas no funcionan! Xgritó en el teléfonoX.

X)De qué hablas? Xgrité de vuelta, esperando que nadie escuchara nuestra conversación X.

X(Las armas no funcionan! Xvolvió a decirX. (Nos han estafado!

XYo no puedo hablar ahora Xle dijeX.

XBien, pero yo quiero verte esta misma noche.

Cuando él vino a mi casa, me agité contra él de inmediato.

XTú estás loco de hablarme así por teléfono? Xle dijeX.

XYo sé, pero las armas no funcionan. El revólver está bien, pero los fusiles automáticos no disparan.

XDe acuerdo, no funcionan. )Estas seguro que sabes cómo usarlos?

El me aseguró que sabía lo que hacía, y le dije que yo me ocuparía de ello.

Mis exámenes finales serían dentro de dos semanas, y de veras no tenía tiempo para estas cosas, pero con todo hice los arreglos para devolverle a Yusef las armas malogradas.

XEsto es una desgracia Xle dije cuando le viX. El revólver funciona pero los fusiles no. Comunícate con tus amigos en Siquem para que por lo menos podamos recibir el dinero de vuelta. El prometió hacer el intento.

Al día siguiente me entregó mi hermano Suhiab una noticia nada alegre.

XLas Fuerzas de Seguridad de Israel vinieron anoche a nuestra casa y te buscaron X me dijo. Y noté nerviosismo en su voz.

Mi primer pensamiento era que (todavía no habíamos matado a nadie! Me asusté,

pero también me sentí importante, como si me hubiera hecho peligroso para Israel.

La última vez que visité a mi padre, él ya había oído que los israelíes me habían buscado.

X)Qué ocurre? Xpreguntó con voz severaX.

Le conté la verdad, y él se llenó de cólera. Pero detrás de su cólera era claro que él estaba más que todo decepcionado y preocupado.

XEsto es muy grave Xme advirtióX. )Cómo es que te has metido en esto? Tú debes velar por tu madre, por tus hermanos y tus hermanas y no estar huyendo de los israelíes. )Acaso no entiendes que ellos pueden dispararte?

Volví a casa, metí en una bolsa algo de ropa y mis libros de estudio y les pedí a unos alumnos que eran amigos de los Hermanos Musulmanes que me escondieran hasta que pudiera pasar los exámenes finales y terminar mis estudios.

Ibrahim no entendía para nada la gravedad de mi situación. El continuó llamándome al teléfono celular de mi padre.

X)Qué te pasa? )Qué pasa contigo? Yo te di toda la plata. Yo quiero que me la devuelvas.

Le conté sobre las Fuerzas de Seguridad que vinieron a buscarme en casa, y él empezó a gritar y a decir por teléfono cosas imprudentes. Le corté inmediatamente, antes de que pudiese enredarse más él mismo y a mí. Pero al día siguiente aparecieron los soldados del ZAHAL en su casa, rebuscaron y encontraron el revólver. Ellos lo apresaron de inmediato.

Me sentí perdido. Había confiado en alguien en quien no debí haber confiado. Mi padre estaba en la cárcel, y estaba decepcionado de mí. Mi madre estaba muy preocupada por mi causa. Debía estudiar para los exámenes finales. Y estaba buscado por los israelíes.

)Cómo podrían las cosas desbarrancarse más!

## **CAPITULO 10 EL MATADERO 1996**

A pesar de que traté de comportarme con cuidado, los soldados israelíes me atraparon. Habían escuchado mi conversación con Ibrahim y ahora me encontraba esposado y vendado, hundido en el asiento trasero de un jeep militar, intentando lo mejor que podía esquivar los golpes de fusil.

El jeep disminuyó su velocidad y se detuvo. Sentí que el viaje se había alargado horas. Las esposas cortaron profundo en las muñecas de mis manos cuando los soldados me

levantaron de mis hombros y me arrastraron arriba de unas gradas. Ya no podía sentir mi mano. Alrededor mío escuché las voces de hombres que se movilizaban y gritaban en hebreo.

Fui llevado a un cuarto pequeño. Entonces me quitaron la venda de los ojos y las esposas. . Pestañeé ante la luz e intenté ver dónde me encontraba. Aparte de una mesa pequeña en una esquina, el cuarto estaba vacío. Me pregunté qué preparan ahora hacerme. )Una investigación? )Más golpes? )Torturas? No necesitaba preguntarme por mucho tiempo. Pasados unos minutos un soldado joven abrió la puerta. Tenía un anillo en su nariz e identifiqué su acento ruso. El era uno de los soldados que me golpearon en el jeep. El me tomó del brazo y me condujo a lo largo de unos pasadizos largos y torcidos a otro cuarto pequeño. Sobre una vieja mesa de escribir había un instrumento para medir la presión de la sangre una computadora y un pequeño receptor de televisión. Una fuerte hediondez llenó mis fosas nasales cuando entré. Pensé que iba a vomitar. Un hombre con guardapolvo de médico entró detrás de nosotros. El parecía cansado e intrigante. Quedó asombrado, al parecer, al ver mi cara golpeada y mi ojo que ahora estaba hinchado el doble de su tamaño. Pero aun si estaba preocupado de mi situación no lo demostraba. Yo he visto veterinarios que eran más amables con los animales que este médico que me examinaba.

Un guardia con uniforme de policía ingresó al cuarto. El me rodeó, volvió a poner las esposas a mis manos y cubrió mi cabeza con un paño verde oscuro. Así identifiqué la fuente de la hediondez. El paño olía como si jamás hubiera sido lavado. Apestaba a dientes que jamás hubieran sido cepillados y a aliento apestoso de las bocas de cientos de prisioneros. Intenté controlar mi boca. Temí y sentí que me asfixiaba si no podía librarme del paño.

El guardia me rebuscó, tomó todos mis objetos personales, incluidos mi cinturón y los pasadores de mis zapatos. El me tomó del paño y me jaló por los pasadizos. Una vuelta a la derecha. A la izquierda. Otra vez a la izquierda. A la derecha. Otra vez a la derecha. No sabía dónde estaba y a dónde me llevaba.

Al final nos detuvimos y escuché que tanteaba buscando sus llaves. Abrió una puerta que sonaba gruesa y pesada. A Gradass, dijo. Y yo tanteé mi camino en el descenso de unas gradas. A través del paño pude ver la luz de alguna linterna como las que se ven sobre el techo de un auto de la policía.

El guardia me quitó el paño y vi que estaba parado ante una fila de cortinas. A mi derecha vi una cesta con más paños. Esperamos unos cuantos minutos hasta que del otro lado del cortinaje una voz nos dio la orden de entrar.

El guardia ató mis pies con grillos e introdujo mi cabeza en una capucha. Entonces me asió de la capucha y me jaló hacia el cortinaje.

Un aire frío entraba por las puertas y música estridente venía de algún lugar distante. Parece que caminé a lo largo de un pasadizo muy angosto porque todo el tiempo chocaba con las paredes de todo lado. Me sentí mareado y exhausto. Al final nos detuvimos de nuevo. El soldado abrió una puerta y me empujó adentro. Entonces quitó la capucha de mi cabeza, salió y cerró con llave la pesada puerta.

Miré alrededor. Estaba en una celda angosta donde había lugar sólo para un pequeño colchón y dos frazadas. El que había ocupado la celda antes que yo las había enrollado para que sirviera de almohada.

Me senté sobre el colchón. Era pegajoso y las frazadas emitían un olor a sangre.

Cubrí mi cara con el cuello de mi camisa, pero mi ropa emitía olor a vómito. Un débil foco estaba colgado del cielo raso, pero no pude hallar el interruptor para apagarlo. Una puerta pequeña en la puerta era la única ventana del cuarto. El aire era pegajoso, el piso húmedo, el concreto cubierto de moho, la podredumbre abundaba en todo lugar. Todo apestaba y estaba podrido y feo.

Me senté allí mucho tiempo y no supe qué hacer. Necesitaba usar el sanitario y me levanté para ir al excusado oxidado que estaba en la esquina. Presioné la manizuela del agua y de inmediato me arrepentí. El excremento no se iba por el hueco; en lugar de eso se salía afuera al piso y humedecía el colchón.

Me senté en la única esquina seca del cuarto e intenté pensar. (Qué tal lugar para pasar la noche!

Mi ojo me dolía y ardía. Se me hizo difícil respirar sin asfixiarme con el olor del cuarto. El calor en la celda era insoportable y mi ropa estaba percutida del sudor que la pegaba a mi cuerpo.

Nada había llegado a mi boca desde la leche de cabras que tomé en la casa de mi madre. Y ahora se había avinagrado sobre toda mi camisa y mi pantalón. Allí había un tubo que salía de la pared y di la vuelta a la manija con la esperanza de recibir un poco de agua. El líquido que salía era espeso y caliente.

)Qué hora era? )Acaso me dejarán aquí toda la noche?

Mi cabeza me martillaba. Sabía que no podría dormir. Lo único que podía hacer era orar a Al=láh.

AProtéjeme≡, pedí. AConsérvame sano e íntegro y devuélveme pronto a mi familia.≡

Detrás de la pesada puerta de acero escuché música bulliciosa que irrumpía desde lejos. El mismo cassette era tocado una y otra vez. Me ayudé con las vueltas continuas del cassette para tener noción del tiempo.

Otra vez y otra vez. Cantaba Leonard Cohen:

*Me sentenciaron a veinte años de aburrimiento  
por tratar de cambiar el sistema desde adentro.  
Ahora vengo, vengo para recompensarles.  
Primero tomamos Manhattan, luego Berlín.<sup>22</sup>*

A lo lejos se abrían y se cerraban puertas, una multitud de puertas. Poco a poco se acercaban los sonidos. Entonces alguien abrió la puerta de mi celda, empujó adentro un azafate azul y cerró la puerta de golpe. Miré al azafate que fue puesto sobre el excusado que goteaba después de que lo usé. Contenía un huevo duro, una rebanada de pan, una cuchara de requezón con olor avinagrado y tres aceitunas. Un recipiente de plástico con agua estaba a un lado, pero cuando lo llevé a mis labios el olor no fue grato.

Bebí un poco y el resto del agua lo usé para lavarme las manos.

---

<sup>22</sup>Ver NOTA 5 al final del libro.

Comí todo lo que había en el azafate, pero quedé de hambre. )Esto era el desayuno?  
 )Qué hora es? Adiviné que sería después del medio día.

Mientras intentaba calcular cuánto tiempo ya estaba allí, se abrió la puerta. Alguien o algo estaba ante mí. )Acaso era un ser humano?

Era bajo, de unos 75 años y parecía un mono jorobado.

Me gritó con acento ruso, me maldijo, maldijo a Dios y escupió a mi cara. No pude imaginarme algo más feo.

Se me hizo claro que esta cosa era el carcelero porque echó a mi mano otra capucha hedionda y dijo que me lo pusiese sobre mi cabeza. Luego asió del frente de la capucha y me jaló toscamente a lo largo de los pasadizos. Abrió la puerta de la oficina, me empujó adentro y me obligó a sentarme sobre una silla baja de plástico. La impresión era como sentarse sobre una silla de los niños del jardín de la infancia. La silla estaba fija al piso.

El me esposó con un brazo entre las patas de la silla y el otro afuera, y luego puso grillos a mis pies. El asiento pequeño estaba inclinado en diagonal, y me obligó agacharme adelante. No como en mi celda, en este cuarto había un frío que congelaba. Me imaginé que el aire acondicionado seguro que estaba puesto al extremo.

Estuve sentado allí por horas, temblando de un frío sin control, encorvado en un ángulo que me lastimaba e incapaz de moverme a una posición más cómoda. Intenté respirar a través de la capucha maloliente sin aspirar suficiente aire. Estaba hambriento, exhausto, y mi ojo aún estaba hinchado y lleno de sangre.

Se abrió la puerta y alguien sacó la capucha de mi cabeza. Me asombre al ver a un hombre con ropa de civil, no soldado o carcelero. El se sentó sobre un extremo de la mesa. Mi cabeza estaba a la altura de sus rodillas.

X)Cómo te llamas XpreguntóX.

XYo soy Mosab Hassan Yusef.

X)Tú sabes dónde te encuentras?

XNo.

El sacudió su cabeza y dijo:

XHay algunos que llaman a esto Anoche oscura≡. Otros lo llaman Amatadero≡. Tú estás metido en una tragedia, Mosab.

Intenté no mostrar ningún sentimiento y enfoqué mi vista en una mancha en la pared detrás de la espalda del hombre.

X)Qué tal le va a tu papá en la cárcel de la Autoridad Palestina? XpreguntóX. )El se goza allí más que en una cárcel israelí?

Me moví un poco en mi asiento y todavía me negué a responder.

XTú entiendes que te encuentras ahora en un lugar al cual fue traído tu padre después de su primer encarcelamiento?

Entonces estaba en la Moskovia, en el Campo Ruso en Jerusalem occidental. Mi padre me contó sobre este lugar. Alguna vez esto era una iglesia ortodoxa rusa que fue levantada sobre seis mil años de historia. El gobierno de Israel convirtió el lugar en un complejo de seguridad que incluía comandancia , oficinas y centro de investigaciones del SHABAJ.

Profundas debajo de la tierra habían celdas hacinadas antiguas que servían como calabozo. Eran negras manchadas y sombrías como calabozos cubiertos de moho de los



tiempos de la Edad Media, como los que vemos en las películas. La Moskovia tiene mal nombre.

Ahora estaba sufriendo el mismo castigo que sufrió mi padre. Estos eran los mismos hombres que lo golpearon y lo torturaron todos los años. Ellos le consagraron bastante tiempo y lo conocían bien. Ellos también nunca lo quebrantaron. El permaneció fuerte y sólo se fortaleció más.

XDime, ¿por qué estás aquí?

XNo tengo idea.

Por supuesto, supuse que era porque compré esas armas estúpidas que ni siquiera funcionan. Sentí que mi espalda ardía en fuego. El investigar levantó mi quijada.

X)Quieres ser terco como tu padre? No tengo idea de lo que te espera afuera de este cuarto. (Cuéntame lo que sabes sobre el JAMAS! )Qué secretos sabes? (Cuéntame acerca del movimiento de estudiantes islámicos! (Yo quiero saberlo todo!

)De veras creía él que yo era tan peligroso? No creía. Pero por otro lado, mientras más pensaba sobre esto pensé que él, al parecer, pensaba así. Desde su punto de vista, el hecho de que yo fuera hijo del Sheij Hassan Yusef y que compré armas automáticas era razón suficiente para sospecha.

Estos hombres apresaron y torturaron a mi padre, y me habrían de torturar también a mí. )De veras creían ellos que eso me convencería a aceptar su derecho a existir? Mi punto de vista era muy diferente. Los hijos de mi pueblo combaten por nuestra libertad, por nuestra tierra.

Cuando no respondí a su pregunta, el hombre golpeó su puño sobre la mesa, y otra vez levantó mi quijada.

XYo me voy a mi casa para pasar la noche con mi familia. Tú pasarás la vida aquí.

Estuve sentado sobre la pequeña silla horas enteras, todavía encorvado hacia adelante en una posición extraña. Al final entró un guardia, quitó las esposas y grillos de mis manos y mis pies, puso otra capucha sobre mi cabeza y me jaló de regreso a lo largo de los pasadizos. La voz de Leonard Cohen se hizo cada vez más fuerte.

Cuando nos detuvimos, el guardia me ladró que me sentara. La música ahora ensordecía los oídos. De nuevo fui esposado en las manos y los pies a una silla baja que se estremecía con el ritmo inmisericorde de Aprimero tomamos Manhattan, luego Berlín.

Mis músculos estaban contraídos por causa del frío y la posición tan incómoda. Saboreé la hediondez de la capucha, pero esta vez era claro para mí que no estaba solo. Aun por encima de Leonard Cohen pude escuchar otros hombres gritando a causa de un gran dolor.

X)Hay alguien allí? Xgrité a través de la tela serosaX.

X)Quién eres tú? Xgritó una voz cercana por encima de la músicaX.

XYo soy Mosab.

X)Cuánto tiempo estás aquí?

XDos días.

No dijo palabra por unos dos minutos.

XYo estoy sentado sobre esta silla ya hacen tres semanas Xdijo finalmenteX. Ellos me dan cuatro horas de sueño a la semana.

Estaba pasmado. Esto era lo último que hubiera querido escuchar. Otro hombre me

contó que él estaba atado aproximadamente el mismo tiempo como yo. Sentí que habían como veinte de nosotros en el cuarto.

Nuestra conversación fue suspendida de repente cuando alguien me golpeó en mi espalda, fuerte. El dolor se disparó por mi calavera y me esforcé por dominar mis lágrimas dentro de la capucha.

X(No hablar! Xgritó el guardiaX.

Cada minuto se sentía como una hora, pero de alguna manera ya no pude recordar qué cosa era una hora. Supe que afuera se levantan, se van al trabajo y vuelven a casa a sus familias. Mis compañeros de aula estudian para los exámenes finales. Mi mamá cocina y limpia y besa a mis hermanos y hermanas pequeños.

Pero en este cuarto todos estaban sentados. Nadie se movía.

\* \* \*

*APrimero tomamos Manhattan, luego Berlín.≡*

*APrimero tomamos Manhattan, luego Berlín.≡*

*APrimero tomamos Manhattan, luego Berlín.≡*

Varios de los hombres a mi alrededor se quejaban, pero en mi opinión yo era inflexible para no llorar. Estaba seguro que mi padre no lloró. El era fuerte. El no era derrotado.

X(Policía! (Policía! Xgrito uno de los hombresX.

Nadie respondió a causa de la música tan estridente. Finalmente, cuando pasó un tiempo vino el policía.

X)Qué quieres?

XQuiero ir al sanitario. (Tengo que ir al sanitario!

XAhora no hay sanitario. Esta no es la hora del sanitario. XY salióX.

X(Policía! (Policía! Xgritaba el hombreX.

Pasada media hora el policía volvió. El hombre enloquecía.

El policía quitó sus grillos acompañado de maldiciones y lo jaló de allí. Pasados unos minutos lo volvió a traer, lo esposó de nuevo a su pequeña silla y salió.

X(Policía! (Policía Xgritó otro másX.

Estaba exhausto y quería vomitar. El cuello me dolía. Nunca antes me había dado cuenta cuán pesada era mi cabeza. Intenté apoyarme sobre la pared cercana, pero exactamente cuando empecé a adormecerme vino un guardia y me golpeó en la cabeza para despertarme. Su única tarea, así parecía era preocuparse que permanezcamos despiertos y en silencio.

Sentí como si fuera enterrado vivo y los ángeles Munkar y Nakir me torturaban por haber respondido las respuestas no correctas.

Al parecer ya era de mañana cuando escuché que el guardia se movió. Uno tras otro abrió los grillos de las manos y los pies y liberó a los hombres. Después de unos minutos él se los volvió a poner, les esposó de nuevo a las pequeñas sillas y pasó al próximo joven. Al final llegó a mí.

Después que me liberó de mis grillos, se asió de mi capucha y me jaló por los

pasadizos. Abrió la puerta de una celda y me dijo que entrara. Cuando quitó la capucha de mi cabeza vi que era el mismo guardia jorobado con aspecto de mono que me trajo el desayuno. El empujó hacia mí el azafate azul con el huevo, el pan, el quesillo y las aceitunas. Casi dos centímetros de agua apestosa cubrían el piso y entraban dentro del azafate. Preferí morir de hambre y no comer eso.

XTienes dos minutos para comer y para usar el sanitario Xme dijoX.

Quise sólo estirarme, echarme y dormir dos minutos. Pero continué parado allí mientras los segundos se escurrían y pasaban .

X(Ven ya! (Ven aquí!

Antes de que pudiera morder un mordisco, el guardia cubrió mi cabeza con la capucha, me jaló a lo largo de los pasadizos y me esposó a la pequeña silla.

*APrimero tomamos Manhattan, luego Berlín.≅*

## **CAPITULO 11 LA PROPUESTA**

1996

Todo el día se abrían y se cerraban puertas y los presos eran arrastrados de la parte frontal de sus capuchas de una a otra investigación. Nos ponían grilletes y nos quitaban grilletes. Nos investigaban y nos golpeaban. A veces el investigador trasladaba al preso a la fuerza. Generalmente bastaban diez traslados para que el investigado se desmayara. Ponían grilletes, los quitaban, investigaban. Las puertas se abrían y las puertas se cerraban.

Cada mañana nos llevaban por dos minutos el azafate azul con el desayuno, y después de muchas horas por dos minutos el azafate azul con la cena. Hora tras hora, día tras día, azafate azul en la mañana, azafate azul en la noche. Poco tiempo pasó y aprendí a extrañar la hora en que tienen lugar las comidas, no porque quisiese comer sino por la oportunidad de estar erguido.

En la noche, después que nos daban de comer a todos, cesaba el abrir y cerrar de puertas. Los investigadores se iban a su casa. Se acabaron los ajetreos del día y empezaba la noche sin fin. Los hombres lloraban, y se quejaban y gritaban. No eran escuchados como seres humanos. Habían los que incluso no sabían lo que decían. Los musulmanes repetían versículos del Qor=án, rogaban a Al=láh que les diese fuerzas. También yo oraba, pero no recibí ninguna fuerza. Pensé en Ibrahim, ese tontonazo, y en las armas malogradas y las tontas conexiones con el teléfono celular de mi padre.

Pensé en mi padre. Mi corazón me dolió cuando llegué a saber lo que tuvo que sufrir durante el tiempo que estaba encarcelado. Pero también llegué a conocer su personalidad. Aun cuando era torturado y humillado él aceptó su suerte en silencio y con resignación. Por supuesto, él incluso se habría hecho amigo con los carceleros cuya tarea era golpearlo. Por supuesto, él habría demostrado interés verdadero en ellos como seres humanos, les preguntaría sobre sus familias, sobre su trasfondo y sobre sus hobbies.

Mi padre era un paradigma de humildad, amor y entrega, a pesar de que su estatura era sólo un metro y setenta centímetros, él era de hombros para arriba respecto de todo hombre que yo haya conocido. Yo quería mucho ser como él, pero sabía que todavía me esperaba un largo camino.

Un día, después del medio día fue interrumpida mi rutina sorpresivamente. El carcelero ingresó a la celda y me desató de la silla. Sabía que era demasiado temprano para la cena, pero no le hice preguntas. Simplemente, me alegré de ir al lugar que fuese, aun si fuera al Gueihinom, si eso significaba librarme de esa silla.

Fui llevado a una oficina pequeña y allí fui engrillado de nuevo, pero esta vez a una silla normal. Un oficial del SHABAJ entró al cuarto y me examinó desde la planta del pie hasta la coronilla. El dolor, a la verdad, no era agudo como en otras veces, pero sabía que mi cara aun llevaba las señales de los golpes de los fusiles de los soldados.

X)Cómo estás? Xpreguntó el oficialX. )Qué le pasó a tu ojo?

XEllos me golpearon.

X)Quiénes?

XLos soldados que me trajeron aquí.

XEso no se debe hacer. Eso es contra la ley. Yo examinaré el ojo y descubriré lo que ha ocurrido.

El parecía muy seguro de sí mismo, y me hablaba con amabilidad y honor. Me

pregunté si éste era un juego destinado a hacerme hablar.

XTienes exámenes finales pronto. )Por qué estás tú aquí?

XYo no sé.

XPor supuesto que tú sabes. Tú no eres ningún tonto, y nosotros tampoco somos tontos. Yo me llamo Lui, el encargado del SHABAJ sobre la región de donde procedes. Yo sé todo respecto de tu familia y sobre tu vecindario. Y yo sé todo acerca de ti.

Y él de veras sabía. Se hizo claro que él era responsable de todo hombre de mi vecindario en Bitunia. El sabía quién trabaja dónde, quién estudia en la universidad, qué estudia. A quién le nació un bebé, y sin duda, cuánto pesa el niño. Lo sabía todo.

XTienes delante de ti una alternativa. He venido aquí hoy, especialmente para sentarme contigo y hablar. Yo sé que los investigadores anteriores no fueron muy amables.

Miré bien su cara, intentando leer entre líneas. Era de piel clara y rubio y hablaba con un tipo de tranquilidad que no había escuchado antes. La expresión de su cara era dulce, y aun se reconocía en ella alguna preocupación por mi situación. Me preguntaba si acaso esto era parte de la estrategia israelí, despertar al preso más temprano y golpearlo, y después relacionarse con él con amabilidad.

X)Qué es lo que quieres saber? XpregunteX.

XEscucha, tú sabes para qué te hemos traído aquí. Tú tienes que sacarlo todo afuera, todo lo que tienes.

XNo tengo idea de lo que hablas.

XEstá bien, yo te facilitaré las cosas.

Sobre la pizarra blanca detrás de la mesa él escribió tres palabras: JAMAS, ARMAS y ORGANIZACION.

XAdelante. Cuéntame sobre el JAMAS. )Qué es lo que sabes sobre el JAMAS?  
)Cuál es tu involucramiento con el JAMAS?

XYo no sé.

X)Tú sabes algo sobre las armas que ellos tienen, de dónde proceden, cómo las consiguieron?

XNo.

X)Tú sabes algo sobre el movimiento juvenil islámico?

XNo.

XEstá bien. Esto depende de ti. Pero tú de veras escoges el camino no correcto. . .  
)Puedo traerte algo para comer?

XNo. Yo no quiero nada.

Lui salió del cuarto y regresó después de unos minutos con un plato vaporoso de pollo con arroz y un tazón de sopa. El olor era maravilloso. Mi vientre empezó a sonar. No tengo duda que la comida fue preparada para el investigador.

XPor favor, Mosab, come. No intentes ser terco. Simplemente, come y relájate un poco. Tú sabes, yo conozco a tu papá desde hace mucho tiempo. Tu papá es un hombre amable. El no es un fanático, y no sabemos por qué te enredaste con tragedias. Israel es un estado pequeño, y nosotros necesitamos defendernos. Nosotros no podemos permitir que alguien ataque a nuestros ciudadanos israelíes. Hemos sufrido suficiente toda nuestra vida, y no seremos condescendientes con aquellos que quieren atacar a nuestra gente.

XJamás he atacado a ningún israelí. Son ustedes que nos atacan a nosotros. Ustedes apresaron a mi padre.

XSí, él es un hombre bueno, pero él también está contra Israel. El influye en la gente para combatir contra Israel. Por eso tuvimos que meterle en la cárcel.

Vi que Lui de veras creía que mi padre era peligroso. Sabía por conversaciones con otros que habían estado en cárceles israelíes que no siempre se relacionaban con los palestinos de manera tan dura como se relacionaban conmigo. También no todos eran investigados durante tan largo tiempo

Sólo que no sabía entonces que Hassan Salama había sido apresado aproximadamente por el tiempo en que yo fui encarcelado.

Salama había llevado a cabo algunos atentados de venganza por el asesinato de Ael ingeniero≡, Yaji Yiash, y cuando los hombres del SHABAJ le escucharon hablar acerca de Ibrahim al teléfono celular de mi padre sobre conseguir armas, ellos supusieron que yo no trabajaba solo. De hecho, ellos estaban seguros que yo había sido reclutado para las Brigadas de El Qasam.

Al final dijo Lui:

XEsta es la última vez que yo te hago esta propuesta, y entonces me iré. Tengo muchísimo trabajo. Tú y yo podemos solucionar esta situación ahora. Podemos encontrar alguna salida. No necesitarás pasar otras investigaciones. Después de todo, tú eres un niño, y requieres ayuda.

Sí, yo quería ser peligroso, y tenía pensamientos peligrosos. Pero definitivamente, yo no me destacaba por mi radicalismo. Estaba harto de la pequeña silla de plástico y de las capuchas apestosas. El Servicio de Inteligencia israelí me daba más crédito del que yo merecía. Entonces le conté toda la historia y omití la parte sobre mi voluntad de comprar un arma para matar israelíes. Le dije que compré las armas para ayudar a mi amigo, Ibrahim, a defender a su familia.

XEntonces, ahora hay armas. Ya entiendo.

XSí, hay armas.

X)Y dónde están, esas armas?

Lamenté que no estuvieran en mi casa, porque alegremente se las entregaría a los israelíes. Pero ahora me vi obligado a involucrar a mi primo.

XEstá bien, esto es el asunto. Alguien que no tiene ninguna conexión con ustedes los tiene ahora. )Quién es?

Mi primo Yusef. El está casado con una americana, y tienen un nuevo bebé.

Esperaba que ellos consideraran a su familia y fueran solamente para tomar las armas, pero las cosas nunca son tan fáciles.

Después de dos días escuché un ruido al otro lado de la pared de mi celda. Me deslicé hacia el caño oxidado que comunicaba mi celda con la celda de al lado.

XAló XgritéX. )Hay alguien allí?

Silencio.

Y entonces. . .

X)Mosab?

)Qué? (No podía creer lo que escuchaban mis orejas! Era mi primo.

X)Yusef? )Eres tú?

Me conmocionó escuchar su voz. Mi corazón empezó a golpear salvajemente. (Era Yusef! Pero entonces empezó a maldecirme.

X)Por qué hiciste esto? Tengo familia. . .

Empecé a llorar. Tanto anhelé la voz humana que me hablase en el tiempo que permanecí en la cárcel. Ahora un miembro de mi familia se encuentra al otro lado de la pared, y él me grita. Entonces entendí de repente: Los israelíes escuchan. Ellos pusieron a Yusef a mi lado para que pudiesen escuchar nuestra conversación y descubrir si les conté la verdad. Esto estaba perfectamente bien de mi parte. He aquí que le conté a Yusef que yo quería las armas para defender a mi familia, luego, no me preocupé.

Desde el momento en que el SHABAJ se percató que mi historia es verdadera, me trasladaron a otra celda. De nuevo estaba solo y pensé (cómo había destruido la vida de mi primo, cómo había afectado a mi familia y cómo arrojé a Azazel doce años de estudio porque confié en un idiota como Ibrahim!

Permanecí en la celda a lo largo de varias semanas sin contacto humano. Los carceleros repartían la comida por debajo de la puerta y nunca me decían una sola palabra. Incluso llegué a extrañar a Leonard Cohen. No tenía qué leer. Y el único sentido del tiempo que pasa era la rotación diaria de los azafates de colores con la comida. No había más que hacer que pensar y orar.

Al final, un día fui llevado a una oficina, y de nuevo esperaba allí Lui para hablar conmigo.

XSi has decidido cooperar con nosotros, Mosab, yo haré lo mejor que pueda para preocuparnos de que no necesites permanecer aun en la cárcel.

Un momento de esperanza. Quizás pudiese hacer que él pensase que tengo la intención de cooperar, entonces me dejará salir de aquí.

Conversamos un poco sobre asuntos generales. Entonces él dijo:

X)Qué dirías si te propongo trabajar con nosotros? Hay dirigentes israelíes que se sientan juntos con los dirigentes palestinos. Ellos han luchado por muchos años, y al fin de cuentas ahora se dan la mano y cenan juntos.

XEl Islam prohíbe trabajar con ustedes.

XEn cierta fase, Mosab, aun tu padre vendrá y se sentará a conversar con nosotros, y nosotros hablaremos con él. Ven, trabajemos juntos y traigamos paz a la gente.

X)Así se trae la paz? La paz se trae mediante el final de la conquista.

XNo, la paz se trae por intermedio de seres humanos osados que quieren producir un cambio.

XYo no pienso así. Una cosa no es igual a otra.

X)Tú temes que te maten porque colaboras con nosotros?

XNo es eso. Después de todo nuestro sufrimiento, yo jamás podré sentarme y hablar contigo como con un amigo, y por cierto, no trabajar contigo. Me está prohibido hacer esto. Esto es contrario a todas las cosas en las cuales creo.

Todavía odiaba todo a mi alrededor. La conquista. La Autoridad Palestina. Me hice extremista sólo porque quise destruir algo. Pero este impulso fue lo que metió en todo este sufrimiento. Ahora estoy en una cárcel israelí, y este hombre me pide trabajar para ellos. Sabía que si acordaba hacerlo, tendría que pagar por esto un terrible precio, tanto en este mundo como en el mundo venidero.

XBueno, yo necesito pensar sobre esto Xme escuché diciendoX.

\* \* \*

Volví a la celda y pensé sobre la propuesta de Lui. Escuché historias sobre hombres que aceptaron trabajar para los israelíes, pero eran agentes dobles. Ellos mataban a sus operadores, acumularon armas y aprovecharon toda oportunidad para atacar a los israelíes en un nivel aun más profundo. Pensé que si aceptaba, Lui seguramente me daría libertad. El, por supuesto, incluso me dará la oportunidad de obtener esta vez armas de verdad, y con esas armas yo lo mataría.

Las hogueras del odio ardían dentro de mí. Quería vengarme del soldado que me dió esos golpes tan fuertes. Quería vengarme de Israel. El precio no me importaba, aun si fuera algo como mi propia vida.

Pero trabajar para el SHABAJ sería más peligroso que adquirir armas. Por lo visto, era mejor olvidar todo esto, sólo terminar el período de mi aprisionamiento, ir a casa y estudiar, estar cerca de mi padre y cuidar de mis hermanos y hermanas.

\* \* \*

Al día siguiente me volvió a llevar el carcelero a esa oficina por última vez, y después de unos minutos entró Lui.

X)Como estás hoy? Parece que tú te sientes mucho mejor. )Quieres tomar algo?

Nos sentamos allí y tomamos café como dos viejos amigos.

X)Qué ocurriría si me matan? Xpregunté como si de veras me importara que me mataranX. Quería sólo que él pensara que yo tengo miedo, para que crea que yo soy serio.

XPermíteme decirte algo, Mosab Xdijo LuiX. Yo trabajo para el SHABAJ ya por catorce años, y en todo este tiempo sólo sé de un solo hombre que fue descubierto. Todos aquellos que vi que fueron muertos no tenían ninguna vinculación con nosotros. La gente empezó a sospechar de ellos porque no tenían familias y hacían cosas sospechosas, entonces los mataron. Nadie sabrá acerca de ti. Nosotros te cubriremos para que no se descubra nada. Nosotros te defenderemos y velaremos por ti.

Le miré a lo largo de una hora.

XEstá bien XdijeX. Yo haré eso. )Ahora me liberarás?

X(Espléndido! Xdijo Lui con una grande sonrisaX. Muy a pesar nuestro, no te podemos liberar de inmediato. Puesto que tu primo fue apresado inmediatamente después que fue apresado Salama, la historia estuvo en la primera página de AEl Quds<sup>23</sup>. Todos piensan que fuiste apresado debido a tu involucramiento en la preparación de cargas explosivas. Si te liberamos demasiado rápido, la gente sospechará y quizás te descubran como colaborador. La manera mejor de defenderte es enviándote a una cárcel, no por mucho tiempo, no te preocupes. Veremos si hay intercambio de prisioneros o un acuerdo de

---

<sup>23</sup>Literalmente, AEl Santuario≡ (designación de Jerusalem en árabe). Nombre de un periódico palestino.



liberación que podamos aprovechar para sacarte. Cuando estés allá, yo estoy seguro que el JAMAS se preocupará por ti, especialmente porque tú eres hijo de Hassan Yusef. Nosotros te veremos después que seas liberado.

\* \* \*

Ellos me volvieron a llevar a la celda, y allí estuve otras dos semanas. Esperé con impaciencia salir de la Moscovia. Al final me dijo el guardia, una de esas mañanas que llegó el tiempo de que me fuera. El me engrilló, pero esta vez mis manos estaban adelante. Sin capucha apestosa. Y por primera vez después de 45 días vi el sol y sentí el aire afuera. Respiré profundamente y llené mis pulmones y me deleité de la brisa que soplaba sobre mi cara.

Subí al asiento trasero de un Ford Transit, y de hecho me senté sobre el asiento.

Era un día caluroso de verano y el estrado de metal al cual estaba engrillado hervía, pero no me importaba. Sentí la libertad!

Pasadas dos horas llegamos a la cárcel de Meguido, pero entonces tuve que estar sentado en el coche otra hora esperando la autorización para ingresar. Después que entramos adentro me revisó el médico de la cárcel y dijo que yo estaba bien. Me di un duchazo con un jabón de verdad y recibí ropas limpias y otros objetos de aseo personal. Al medio día comí una comida caliente por primera vez en semanas.

Me preguntaron a qué organización yo pertenezco.

XJAMAS X respondí.

En las cárceles israelíes a cada organización se le permite supervisar a su gente. Había la esperanza de que esto reduzca parte de los problemas sociales o por otra parte crease un conflicto más duro entre las facciones. Si los presos enfocan su ira unos sobre otros, les quedará menos ira para combatir con los israelíes.

Con su entrada a una nueva cárcel a todos los presos se les pide manifestar su pertenencia. Teníamos que elegir por algo: JAMAS, FTJ, Yijad Islami, Frente Popular, Frente Democrático, o lo que fuera. No pude no decir nada. Los presos que de veras no pertenecían a ninguna organización recibían unas cuantas semanas para elegir una organización. En Meguido el JAMAS tenía dominio completo dentro de la cárcel. El JAMAS era la organización más grande y más fuerte allí. El JAMAS definía los principios, y todos los demás jugaban de acuerdo a su juego.

Los otros presos me recibieron con cariño cuando entré. Me dieron palmadas en mi espalda y me bendijeron por haberme adherido a sus filas. En la noche nos sentamos juntos y compartimos nuestras historias. Pero después de un tiempo pequeño empecé a sentirme no muy cómodo. Uno de los muchachos que parecía ser el dirigente de los presos hacía un montón de preguntas, demasiadas. A pesar de que él era el emir, el líder del JAMAS dentro de la cárcel, no le tenía confianza. Escuché demasiadas historias sobre los Apajaritos≡, palabra que es sinónimo de espías en la cárcel.

Si él es espía del SHABAJ, pensé, ¿por qué él no confía en mí? Se supone que yo soy ahora uno de ellos. Decidí ir a lo seguro y no decir más de lo que conté a los investigadores en el centro de reclusión.

Dos semanas permanecí en Meguido. Oraba, ayunaba y leía en el Qor=án. Cuando llegaban nuevos presos, les advertí del emir.

XUstedes tienen que ser cuidadosos XdijeX. Este muchacho y sus amigos me suenan quizás como pajaritos.

Los nuevos de inmediato le contaron al emir sobre mis novedades, y al día siguiente fui enviado de vuelta a la Moscovia. A la mañana siguiente fui llevado a la oficina.

X)Cómo te fue en tu visita a Meguido? Xme preguntó LuiX.

XFue placentera Xdije con sornaX.

XTú sabes, no todos pueden identificar a un pajarito la primera vez que se encuentra con él. Con respecto a ti, descansa ahora. Dentro de poco te enviaremos a pasar un poco más de tiempo allí. Y un día haremos algo juntos.

Sí, y un día yo te dispararé en la cabeza, pensé cuando se fue. Estaba orgulloso de mis pensamientos radicales.

Permanecí otros 25 días en esta cárcel, pero esta vez estuve en una celda con otros tres presos, entre ellos Ben David Yosef. Pasábamos el tiempo charlando y contando historias. Uno nos contó que había matado a alguien. Otro contó que había enviado terroristas suicidas. Cada uno tenía historias interesantes que contar. Nos sentábamos, orábamos, cantábamos e intentábamos divertirnos. Todo lo que apartase el pensamiento de lo que había en nuestro contexto presente. Este no era un lugar digno para un ser humano.

Al final fuimos enviados todos nosotros a Meguido, excepto Ben David, pero esta vez no al lado de los pajaritos; fuimos enviados a una cárcel de verdad. Y nada volvió a ser como fue.

**CAPITULO 12**  
**EL NUMERO 823**  
**1996**

Ellos pudieron olfatear nuestra llegada.

Nuestro pelo y nuestra barba estaban largos después de tres meses sin peluquero ni navaja.. Nuestras ropas eran repugnantes. Se requirieron dos semanas para deshacernos de la hediondez de la Moscovia. El rapado no ayudó. Era necesario dar un tiempo para que esto se evaporara.

La mayor parte de los presos empezaron su período de prisión en la Atrasción≡, una unidad en que todos trabajaban y eran clasificados antes de ser transferidos a la gran población del campamento. Pero habían presos que eran considerados peligrosos como para estar con la población general y tenían que estar en la unidad de transición durante años. Estos hombres, no es de sorprendernos, estaban ligados al JAMAS.

Una parte de los muchachos me conocían y se acercaron para darme la bienvenida. Como hijo del Sheij Hassan Yusef estaba acostumbrado a ser identificado en todo sitio. Si él era el rey, yo era el príncipe heredero de la corona. Se relacionaban conmigo de acuerdo a esto.

XEscuchamos que estuviste aquí hace un mes. Tu primo está aquí. El vendrá a visitarte dentro de poco.

El almuerzo estuvo caliente y nos satisfizo, aunque no tan sabrosa como la que comí con los pajaritos. Con todo, estaba feliz. Ciertamente estaba en la cárcel, pero en sí me sentía libre. Cuando tenía un tiempo para mí solo reflexionaba respecto del SHABAJ. Ofrecí trabajar con ellos, pero ellos no me dijeron nada. No me explicaron cómo estaríamos en contacto, o qué es exactamente trabajar juntos. Simplemente me dejaron solo, sin ningunos consejos respecto a la manera en que debo comportarme. Estaba totalmente perdido. Ya no sabía quién era yo mismo. Pensé si no me habían engañado.

El compartimento estaba dividido en dos grandes dormitorios, el cuarto número 8 y el cuarto número 9, con camarotes. Mi dormitorio estaba diseñado en forma de L, y en cada uno dormíamos 20 presos. En el ángulo de la L había un patio para ejercicios con piso de concreto pintado y una mesa rota de ping pong que había sido donada por la Cruz Roja. Nos sacaban afuera dos veces al día.

Mi cama estaba en el extremo distante del cuarto número 9, al lado de los sanitarios. Compartíamos dos inodoros y dos duchas. Cada inodoro era solamente un hueco en el piso sobre el cual nos parábamos o nos poníamos en cuclillas, y cuando acabábamos echábamos en el interior agua de un balde. Era caliente y húmedo, y el olor era estremecedor.

De hecho, todo el compartimento era así. Los muchachos estaban enfermos y con diarrea. Parte de ellos no alcanzaban a ducharse. Todos tenían un aliento terrible. El humo de los cigarrillos doblaba al débil ventilador. No habían ventajitas para ventilación.

Cada mañana nos despertaban a las cuatro para que nos preparásemos para la oración matunina. Esperábamos en fila con nuestras toallas. Nos veíamos como se ven los

hombres en la mañana y ascendía de nosotros un olor como el que sube de los hombres cuando no hay ventiladores o ventilación. Entonces llegaba la hora del *vudu*, el lavamiento ritual antes de la oración. Para empezar el ritual de la purificación nos lavábamos las manos, nos lavamos la boca y absorbíamos agua por las fosas nasales, recorríamos nuestras caras con las dos manos desde la frente hasta la quijada y de oreja a oreja, lavábamos nuestros brazos hasta nuestros codos y secábamos nuestras cabezas desde la frente hasta la nuca con la mano húmeda. Finalmente humedecíamos nuestros dedos y limpiamos nuestros oídos por dentro y por fuera, secábamos nuestros cuellos alrededor y lavábamos las plantas de nuestros pies hasta los tobillos. Entonces volvíamos a todo el procedimiento otras dos veces.

A las 4.30, después que todos terminaron de lavarse, el imam, un muchacho alto y osado con una barba gigante, leía el *hazaán*. Luego él leía el *fatíjah* (la sura introductoria del Qor=án), y nosotros hacíamos las cuatro *rakaát* (repetición de las oraciones de pie, de rodillas y de postración).

La mayor parte de los presos eran musulmanes que pertenecían al JAMAS o a la Yijad Islami, de modo que esto era nuestra rutina diaria. Pero aun los miembros de las organizaciones seculares y los comunistas tenían que despertarse a la misma hora aunque no oraran. Y esto no les gustaba.

Un hombre ya había cumplido la mitad de su sentencia de catorce años de prisión. Estaba harto de toda la rutina islámica, y pidió que no lo despertaran en la mañana. Algunos de los presos le introdujeron los dedos, lo miraron y gritaron: A(Levántate!≅ Al final tuvieron que derramar agua sobre su cabeza. Pero a mí me dio lástima.

Toda la purificación, la oración y la lectura continuaron como por una hora, y luego todos volvían a sus camas. No hablaban. Era un tiempo de silencio.

Siempre se me hizo difícil volver a dormirme, y por lo general no me podía dormir hasta las siete aproximadamente. En el momento en que por fin quedé dormido, alguien gritó: A(Adad! (Adad! (número, número)≅ Advertencia que llegó el momento de alistarse para la cuenta.

Nos sentamos sobre nuestras camas con nuestra espalda hacia el soldado israelí que nos contaba, porque él no estaba armado. Esto le tomaba solamente cinco minutos y entonces se nos permitió volver a dormir.

A(Yalsa! (Yalsa!≅, gritó el emir a las 8.30. Esa era la hora de la reunión de la organización que dos veces por día tenían los del JAMAS y de la Yijad Islami. (De ninguna manera que ellos le dejen a alguien dormir dos horas seguidas! Eso de veras me irritó.

De nuevo se formó una fila para los sanitarios para que todos estuviesen listos para la Yalsa de las nueve.

En la primera Yalsa diaria del JAMAS aprendimos las generalidades de la lectura del Qor=án. Yo ya había aprendido todo esto de mi padre, pero la mayoría de los presos no tenían idea de estas cosas. En la segunda Yalsa diaria se ocupó el JAMAS principalmente de sí mismo, de nuestra disciplina dentro de la cárcel, de informes acerca de los nuevos presos y de las noticias respecto de lo que ocurre afuera. Nada de secretos, nada de planes, información general y eso era todo.

Después de cada Yalsa pasamos el tiempo generalmente mirando la televisión en un receptos que estaba fijo en un extremo distante del cuarto, frente a los sanitarios. Una

mañana vimos dibujos animados y luego apareció una propaganda.

(Bum!

Un grande tablero de madera cayó blandiéndose delante de la pantalla.

Salté y observé alrededor.

X)Qué pasó?

Entendí que el tablero estaba unido a una cuerda gruesa que estaba encadenada al cielo raso. A un lado del cuarto estaba parado un preso que sostenía fuertemente el extremo de la cuerda. Su tarea, me di cuenta, era detectar todo lo que no era decoroso y bajar el tablero ante la televisión para protegernos.

X)Por qué bajaste el tablero? XpreguntéX.

XPara protegerte Xdijo el hombre groseramenteX.

X)Para proteger de qué?

XDe la muchacha de la propaganda Xexplicó el hombreX. Ella no lleva un pañuelo en su cabeza.

Me dirigí al emir:

X)El habla seriamente?

XSí, por supuesto Xdijo el emirX.

XPero todos tenemos televisión en nuestras casas, y no hacemos esto allí. )Por qué tenemos que hacer esto aquí?

XLa permanencia en la cárcel nos pone retos no comunes XexplicóX. No tenemos mujeres. Y las cosas que muestran en la televisión pueden ocasionar problemas entre los presos y conducir a relaciones no aceptables entre ellos. Entonces, este es el principio, y así es como vemos las cosas.

Por cierto, no todos veían así las cosas. Las cosas que nos permitían ver dependían en gran parte del hombre que sostenía la cuerda. Si el muchacho era de Hebrón, bajaba el tablero aun ante una imagen dibujada sin pañuelo. Si él era de Ramala, la liberal, estábamos permitidos ver mucho más. Estábamos obligados a sostener la cuerda por turno, pero yo rehusé tocar una cosa tan tonta como esta.

Después del almuerzo llegó la hora de la oración de la tarde, y después de ella venía otro tiempo de silencio. La mayoría de los presos aprovechaban este tiempo para descansar. Yo generalmente leía un libro. Y en la noche nos permitían salir al patio para una corta caminata o simplemente para dar unas vueltas y conversar.

La vida en la cárcel era aburridísima para la gente del JAMAS. No nos permitían jugar a las cartas. Nos decían que debemos intensificar nuestra lectura del Qor=án y de libros islámicos. A las otras facciones se les daba mucha más libertad de la que se nos daba a nosotros.

Mi primo Yusef apareció por fin un día en la tarde y yo me alegré mucho verle de nuevo. Los israelíes nos permitieron tener unas tijeras y nosotros nos cortamos el pelo para evitar el mal olor de la cárcel.

Yusef no pertenecía al JAMAS. El era socialista. El no creía en Al=láh, pero no negaba a Dios. Esto lo acercó suficientemente para pertenecer al Frente Democrático para la Liberación de Palestina. El Frente Democrático combatía por un estado palestino, de manera contraria al JAMAS y a la Yijad Islami que combatían por un estado islámico.

Unos días después de la llegada de Yusef, vino a visitarnos mi tío Ibrahim Abu

Salam. El estaba en detención administrativa a lo largo de dos años, a pesar de que no fue presentada contra él ninguna acusación oficial. Y como constituía un peligro para la seguridad de Israel él permaneció allí largo tiempo. Como una personalidad importante del JAMAS a mi tío Ibrahim se le permitía moverse libremente por las diferentes secciones de la cárcel. Y así él vino a la Atransición≅ para averiguar cómo les iba a nuestros hermanos, para confirmar que yo me encuentro bien y para traerme algo de ropa, un gesto que me parecía apartarse de la naturaleza del hombre que me golpeó y abandonó a nuestra familia cuando mi padre estaba en la cárcel.

Ibrahim Abu Salam, que tenía una estatura de 1.80 metros, era más grande que la vida. Su pesado vientre, demostración de su gula al comer, lo equiparaba al aspecto de Anin Taam Aliz. Pero yo sabía la verdad: Mi tío Ibrahim era un hombre indigno y egoísta, mentiroso e hipócrita, todo lo opuesto de mi padre.

Sólo que dentro de las murallas de la carcel de Meguido consideraban a mi tío Ibrahim como rey. Todos los presos de todas las facciones le rendían honores, por razón de su edad, su capacidad docente, su trabajo en las universidades y sus logros políticos y académicos. Generalmente los dirigentes aprovechaban sus visitas y le pedían que les diera alguna conferencia.

A todos les gustaba escuchar a Ibrahim cuando enseñaba. El no era un simple conferencista. El se parecía más a un actor. Le gustaba hacer reír, y cuando enseñaba sobre el Islam lo presentaba en lenguaje sencillo y accesible a toda persona.

Pero ese día nadie se rió. En lugar de eso, todos los presos se sentaron callados y con sus ojos bien abiertos cuando Ibrahim habló con acaloramiento sobre los colaboradores y cómo ellos engañan y confunden a los miembros de sus familias y son enemigos del pueblo palestino. Por su manera de hablar tuve la sensación de que me decía:

XSi hay algo que no me has contado, Mosab, es mejor que me lo cuentes ahora.

Por supuesto que no le conté nada. Aun si Ibrahim sospechara de mi conexión con el SHABAJ él no se atrevía a decir esto de manera directa al hijo del Sheij Hassan Yusef.

XSi necesitas algo Xdijo antes de irseX, solamente házmelo saber. Yo intentaré arreglar que te pongan cerca de mí.

Esto ocurrió en el verano de 1996. No obstante que sólo tenía 18 años, sentí como que en pocos meses había pasado varias metamorfosis. Dos semanas después de la visita de mi tío entró Av Hashavish, el representante de los presos, al cuarto número 9 y llamó en voz alta:

X(823!

Levanté la mirada, sorprendido al escuchar mi número. Luego él llamó otros tres o cuatro números, y nos dijo que juntáramos nuestros objetos personales.

Cuando salimos de la Atransición≅ hacia el desierto, el calor me golpeó como la exhalación de un dragón y me dio un vahido. En toda el área que se extendía ante nosotros hasta donde alcanzaba la mirada no pude ver nada más que los extremos puntiagudos de grandes carpas marrones. Pasamos por el primer compartimento, el segundo, el tercero. Cientos de presos corrieron hacia el elevado cerco de malla para ver a los nuevos llegados. Llegamos al quinto compartimento, y la puerta se abrió. Más de cincuenta hombres se agolparon alrededor de nosotros, nos abrazaron y nos estrecharon las manos.

Nos llevaron a la carpa de la administración, y de nuevo nos preguntaron respecto

de nuestra pertenencia a las organizaciones. Entonces me condujeron a la carpa del JAMAS. Allí me recibió el emir y me apretó la mano.

XBienvenido XdijoX. (Qué bueno es verte! Nosotros estamos muy orgullosos de ti. Dentro de un rato te prepararemos una cama y te daremos toallas y otras cosas que necesitarás.

Entonces él añadió con el típico humor de la cárcel:

XSiéntete como en casa y gózate de tu permanencia aquí.

Cada facción en la cárcel contaba con doce carpas. En cada carpa habían 20 camas. El número máximo de cada facción era de 240 presos. Imagínate un área rectangular rodeado de alambrado de espinas punzantes. El compartimento número 5 estaba dividido en cuadrados. Un muro, en cuya parte superior había alambrado de espinas, dividía esta parte de norte a sur y un cerco más bajo lo dividía de este a oeste.

Los cuartos 1 y 2 (a la derecha y a la izquierda, arriba), contenían cada uno tres carpas del JAMAS. En el cuarto 3 (a la derecha, inferior) habían cuatro carpas, uno para el JAMAS, otro para el FATAJ y otros dos compartidos por el Frente Democrático, el Frente Popular y el Yijad Islami.. El cuarto (izquierda, inferior) tenía dos carpas, uno para el FTJ y otro para el Frente Democrático y el Frente Popular.

En la cuarta área estaban la cocina, los sanitarios, las duchas, un área para los que trabajaban en la cocina y en la administración y los caños para lavarse para la oración.

Nos acomodamos en filas para la oración en el área abierta del campo 4, y por supuesto, habían torres de vigilancia en cada esquina.

La puerta principal al compartimento 5 estaba dentro de la cerca entre el campo 3 y 4.

Otro detalle adicional: En la cerca que se extendía del este al oeste habían puertas entre los campos 1 y 3 y entre el 2 y el 4. Estaban abiertas la mayor parte del día, excepto en las horas de pasar revista. Entonces estaban cerradas para que fuera posible aislar medio campo cada vez.

Yo fui enviado a la carpa del JAMAS en la esquina superior del campo número 1, la cama tercera de la derecha. Después de la primera revista de los líderes, todos nos sentamos y conversábamos. Entonces escuchamos una voz que gritaba desde lejos:

X(*Barid ya muyajadin!* (*Barid!* (correo para los combatientes! (Correo!))

El grito provenía del segundocompartimento, y era como una proclamación que venía de los enviados del JAMAS que pasaban mensajes de compartimento en compartimento en la cárcel.

Al escuchar la proclama salieron dos muchachos de las carpas, levantaron sus manos y levantaron los ojos al cielo. Entonces, como a una señal cayó una bola al parecer de ninguna parte, exactamente a las manos de los que esperaban. Así recibían los dirigentes del JAMAS en nuestro compartimento órdenes cifradas o información cifrada de los dirigentes de los otros compartimentos.

Todas las organizaciones palestinas en la cárcel utilizaban este método de comunicación. Cada una de ellas tenía un código, de modo que al oírse el grito de anuncio, los Areceptores≅ indicados sabían correr al área de la caída.

Las bolas estaban hechas de pan humedecido en agua. El mensaje era introducido adentro y entonces la masa era enrollada al tamaño de una pelota de tenis, se secaba y se

volvía dura. Por supuesto, sólo los que las arrojaban y los que las recibían mejor eran elegidos para ser Acorreos≡.

La emoción se desvanecía tan pronto como empezaba. Entonces llegaba el tiempo de la almuerzo.

### **CAPITULO 13**

### **NO CONFIES EN NADIE**

### **1996**

Después que permanecí encerrado tanto tiempo, era bueno mirar el cielo. Me parecía que no había visto las estrellas durante años. Eran hermosas, a pesar de las grandes linternas del campamento que empañaban su resplandor. Pero la aparición de las estrellas anunciaba que llegó la hora de dirigirse a las carpas y alistarse para la revista de presencia y para dormir. Entonces empezaban las cosas a ser de veras molestosas.

Mi número era el 823, y los presos formaban en orden numérico. Esto significa que me pusieron en la carpa del JAMAS en el cuarto compartimento. Pero esta carpa estaba llena, entonces me trasladaron a la carpa de la esquina en el compartimento 1.

Pero cuando llegaba el momento de la revista de presencia, aún tenía que estar en el lugar correcto en el compartimento 3. De modo que cuando el guardia miraba a lo largo de la lista él no necesitaba recordar los cambios que se hicieron para que las cosas se arreglaran.

Todo movimiento en la revista de presencia estaba coordinado.

25 soldados con su M-16, en posición de preparación ingresaron al compartimento 1, y pasaron de carpa en carpa. Todos nos pusimos de pie con nuestras caras hacia la tela de la carpa y nuestras espaldas hacia los soldados. A nadie se le ocurría moverse por temor de que le disparen.

Cuando terminaron allí pasaron los soldados al compartimento 2. Después cerraban las dos puertas en la cerca, de modo que ninguno de los compartimentos 1 y 2 no pueda inmischuirse en el compartimento 3 o 4 para representar a un preso que falte.

En mi primera noche en el flanco 3 me di cuenta del juego secreto de esconderse que ocurría allí. Cuando entré al comienzo al compartimento 3, estaba a mi lado un preso de aspecto aterrador. El parecía horrible, como si estuviera a punto de morir. Su cabeza estaba afeitada. Estaba sumamente debilitado. Nunca te miraba a los ojos.

)Quién es este muchacho, y qué le ha sucedido?, me pregunté.

Cuando los soldados terminaron la revista en el compartimento 1 y pasaron al compartimento 2, alguien agarró al muchacho y lo jaló fuera de la carpa, y un preso tomó su lugar a mi lado. Después me enteré que se había cortado una puerta pequeña en la cerca entre los compartimentos 1 y 3, para que pudiesen cambiar al preso por algún otro.

Era claro que nadie quería que los soldados vieran al joven calvo. Pero, ¿por qué?

Esa noche, cuando me acosté en mi cama, escuché a alguien que se quejaba lejos, alguien que claramente sufría de dolores. Pero eso no continuó mucho tiempo, y después



de un corto tiempo me quedé dormido.

La mañana siempre llegaba rápidamente y antes que estuviera lo suficiente para entender lo que pasaba, ya nos estaban despertando para la oración matutina. De 240 presos en el compartimento 5, 140 se levantaban y se disponían en fila para los seis inodoros, seis agujeros con divisiones sobre una fosa compartida. Ocho caños para lavarse. Treinta minutos.

Entonces nos dispusimos en fila para la oración. La rutina diaria era más o menos como la de la Atransición. Pero ahora había el doble de presos. Y con todo, me asombré de que todo marchara de manera suave, aun con tantos hombres. Nadie cometía un error. Eso casi asustaba.

Todos parecían presas del temor. A nadie se le ocurría violar las normas. A nadie se le ocurría permanecer unos cuantos minutos en el inodoro. A nadie se le ocurría establecer conexión con la vista con un preso que estaba en investigación o con un soldado israelí. Nadie se acercaba jamás a la cerca.

Pero no pasó mucho tiempo hasta que empecé a comprender. El JAMAS se había encumbrado hasta estar debajo de la MAKAM de las autoridades de la cárcel, logró conquistar la representatividad y logró apuntarse méritos. Si incumplías una norma recibías un punto rojo. Si acumulabas suficientes puntos rojos tenías que rendir cuentas al *maj=ad*, el departamento de seguridad del JAMAS, muchachos endurecidos que no sonreían y no apreciaban las gracias.

La mayor parte del tiempo no podíamos ni siquiera mirar a los hombres de seguridad porque ellos estaban ocupados acumulando información. Las bolas con mensajes que eran arrojadas de un compartimento a otro venían de ellos e iban a ellos.

Cierto día estaba sentado sobre mi cama cuando entraron los hombres del *maj=ad* y gritaron: A(Evacuar las carpas, todos=A

Nadie dijo palabra. La carpa quedó vacía en segundos. Ellos introdujeron un hombre dentro de la carpa vacía, cerraron la lona y pusieron dos guardias. Alguien prendió la televisión con alto volumen. Otros empezaron a cantar y a hacer bulla.

Yo no sabía lo que ocurría dentro de la carpa, pero nunca escuché a alguien que gritara como gritaba ese muchacho. ¿Qué había hecho para que le pasara eso? Quedé asombrado. Las torturas continuaron como media hora, y entonces lo sacaron dos hombres del *maj=ad* y lo llevaron a otra carpa, y allí empezaron la investigación de nuevo.

Hable con un amigo llamado Aqal Savrur, de una aldea pequeña junto a Ramala, en el momento que nos evacuaron.

X)Qué ocurre allá en la carpa? XpreguntéX.

XAh, él es un hombre malo Xdijo con simplezaX.

XYo sé que es un hombre malo, pero, ¿qué le hacen? )Y qué hizo?

XEl no hizo nada malo en la cárcel X me explicó AqalX. Pero ellos dicen que cuando estaba en Hebrón él entregó a los israelíes información acerca de un hombre del JAMAS, y parece que él habló mucho. Por eso lo torturan regularmente.

X)Cómo?

XGeneralmente le introducen agujas debajo de sus uñas y funden azafates de plástico sobre su piel. O le queman todo el pelo de su cuerpo. Y a veces le ponen un palo grande debajo de sus rodillas, le obligan ponerse de cuclillas a lo largo de horas y no le

dejan dormir.

Ahora entendí por qué todos se cuidaban tanto de ir por el surco y qué le había ocurrido al calvo que vi al llegar. El *maj=ad* odiaba a los colaboradores, y hasta que podamos demostrar lo contrario, todos éramos sospechosos de colaboración, espías al servicio de Israel.

Puesto que Israel tuvo tanto éxito en la identificación de las células del JAMAS y en el encarcelamiento de los miembros de la organización, los hombres de seguridad del JAMAS supusieron que la organización por cierto está llena de espías y terminaron diciendo que hay que descubrirlos. Ellos controlaban todos nuestros movimientos, controlaban nuestro comportamiento y escuchaban todo lo que decíamos, y ellos calculaban los puntos. Sabíamos quiénes eran, pero no sabíamos quiénes eran sus espías. Alguien que consideraba amigo pudiera ser que trabajaba con el *maj=ad*, y yo podía encontrarme pronto bajo investigación.

Decidí que mi mejor apuesta sería aislarme todo lo que pudiese y cuidarme mucho antes de confiar en alguien. En el momento que entendí la atmósfera de la sospecha y la traición en el campamento, mi vida cambió de un extremo a otro. Sentí como que estaba en una cárcel totalmente diferente, una donde no puedo moverme con libertad, hablar con libertad, confiar en alguien o hacerme su amigo. Tuve miedo de cometer un error, retrazarme, dormir durante el tiempo de los llamados a despertarse o dormitar en el momento de la Yalsa.

Si los hombres del *maj=ad* Adesgraciaban≅ a alguien como colaborador, su vida terminaba. La vida de su familia terminaba. Sus hijos, su mujer, todos lo abandonaban. Esta era la peor reputación posible. Entre 1993 y 1996 más de 150 sospechosos de colaboración fueron investigados por el JAMAS en las cárceles israelíes. Como 16 fueron muertos.

Puesto que pude escribir bastante rápido y con escritura limpia y ordenada los hombres del *maj=ad* me preguntaron si podría ser su amanuense. La información que manejaría sería *top secret*, me dijeron. Y me advirtieron a no revelar nada a nadie.

Pasé los días copiando los expedientes de los presos. Tuvimos mucho cuidado de guardar esta información del alcance de la autoridad de la cárcel. Nunca usamos nombres, sólo de números codificados. Los expedientes, que eran escritos sobre un papel lo más delgado posible fueron denominados pornografía del peor tipo. Hubieron quienes confesaron que se acostaron con sus criadas. Uno había dicho que había tenido sexo con una vaca. Uno contó que se había acostado con su hija. Y hubo alguien que contó que se había acostado con su vecina, había tomado fotografías con una cámara oculta y había dado las fotos a los israelíes. Los israelíes Xasí se escribió en el informeX le mostraron las fotos a la vecina y le amenazaron con enviarlas a su familia si se negaba a espiar para ellos. Entonces ellos continuaron acostándose unos con otros para acumular información, y acostarse con otros y fotografiarles hasta que toda la aldea trabajaba para los israelíes. Y esto era solamente el primer expediente que se me pidió copiar.

Esto me parecía demente. Mientras continué copiando los expedientes pude darme cuenta que a los sospechosos que fueron investigados se les preguntó sobre cosas que no eran capaces de saber, y dieron las respuestas que pensaban que sus torturadores querían escuchar. Era claro que dirían cualquier cosa sólo para detener las torturas. Sospeché también que varias de las investigaciones raras no servían a ningún otro objetivo que de

escuchar las fantasías sexuales de los hombres de seguridad del JAMAS.

Entonces, un día se hizo mi amigo Aqal Savrur, una de sus víctimas. Él era miembro de la célula del JAMAS y fue apresado muchas veces, pero por alguna razón los presos ciudadanos del JAMAS jamás lo recibieron como uno de ellos. Aqal era un simple agricultor. Su forma de hablar y sus maneras de comer parecían extrañas a otros y ellos lo aprovecharon para mal. Él intentó haciendo lo mejor que pudo identificarse con su fe, y cocinaba y limpiaba para ellos, pero ellos se relacionaban con él con desprecio porque sabían que él les servía a ellos por temor.

Tenía Aqal una razón para temer. Sus padres habían muerto. Sus hermanas eran su única familia que le quedaba. Eso le hacía a él más vulnerable porque no tenía quién vengara sus torturas. Además de esto un amigo de su celda fue investigado con torturas por el *maj=ad* y recordó el nombre de Aqal.

Tuve mucha compasión por él, pero ¿cómo pudiera ayudarle? Yo era al fin de cuentas un niño confundido sin ninguna autoridad. Sabía que yo era fuerte ante un tratamiento semejante sólo por los méritos de mi papá.

Una vez al mes se les permitía a las familias visitarnos. La cocina de la cárcel israelí estaba lejos de satisfacerlos y los miembros de nuestras familias nos traían comida casera y objetos personales. Como Aqal y yo venimos de la misma zona, nuestras familias venían en el mismo día.

Después de un proceso largo de apelación la Cruz Roja reunió a los miembros de las familias de una determinada región y los subió a un bus. Este era un viaje de dos horas hasta Meguido. Pero como el bus tenía que detenerse en todos los controles y todos los viajeros tenían que pasar por una inspección en cada parada, los miembros de las familias fueron obligados a dejar sus casas a las cuatro de la mañana para llegar a la cárcel al medio día.

Cierto día, después de una visita muy agradable de su hermana, Aqal volvió al flanco 5 con bolsitas de comida que ella le había traído. Él se alegró y no tenía idea qué le esperaba. Mi tío Ibrahim vino al medio día para dar una conferencia, y eso siempre era mala señal. Descubrí que a menudo reunía Ibrahim a todos juntos y les predicaba para cubrir a los hombres de seguridad del JAMAS cuando ellos tomaban a alguien para investigación. Esta vez, ese Aalguien≅ era Aqal. El *maj=ad* tomó los regalos que él recibió y lo condujeron a la carpa. Él desapareció detrás de las lonas, y entonces empezó su más terrible pesadilla.

Miré a mi tío. ¿Por qué él no les detiene? Él estaba en la cárcel con Aqal muchas veces. Ellos sufrieron juntos. Aqal cocinó para él y lo atendió. Mi tío conocía a este hombre. ¿Acaso era porque Aqal era pobre, campesino callado de la aldea y mi tío era un hombre de la ciudad?

Sean cuales sean las razones Ibrahim Abu Salam se sentó con los hombres de seguridad, se rió y comió la comida que trajo la hermana de Aqal a su hermano preso. Junto a él los miembros del JAMAS, hermanos árabes, hermanos palestinos, hermanos musulmanes, le introdujeron agujas debajo de las uñas a Aqal.

Le vi a Aqal contadas veces solamente en las semanas siguientes. Su cabeza y su barba habían sido afeitadas. Sus ojos estaban clavados en el suelo. Él estaba demacrado y parecía un hombre anclado en el umbral de la muerte.

Más tarde recibí su expediente para copiarlo. El confesó que se acostó con todas las mujeres de su aldea y también tuvo sexo con burros y otros animales. Yo sabía que cada palabra era mentira, pero copié el expediente y ellos lo enviaron a su aldea. Sus familiares lo negaron y sus vecinos se alejaron de él.

Los hombres de seguridad del JAMAS eran peores a mis ojos que cualquier colaborador de Israel. Pero ellos eran muy fuertes y muy influyentes dentro de todo el mecanismo interno del complejo de la cárcel. Pensé que quizás pudiera yo utilizarles a ellos para conseguir mis propios objetivos.

Anas Rasras era uno de los dirigentes del *maj=ad*. Su padre era maestro en una universidad en Cisjordania y amigo cercano de mi tío Ibrahim. Después que llegué a Meguido mi tío pidió de Anas que me ayudara a aclimatarme y a estudiar el área. Anas era de Hebrón, de unos 40 años, muy callado, muy inteligente y muy peligroso. El estaba sujeto al seguimiento del Servicio de Inteligencia en cada momento que permanecía fuera de la cárcel. Tenía pocos amigos, pero él nunca participó en torturas. Por eso aprendí a respetarle y aun a confiar en él.

Le conté que acepté colaborar con los israelíes para ser un agente de doble cara, para conseguir armas en un nivel sofisticado y para matarles desde dentro. Le pregunté si él pudiera ayudarme.

X)Yo debo examinar esto XdijoX. Yo no le contaré a nadie, pero veré.

X)Qué quiere decir esto de Ayo veré≅?)Tú puedes ayudarme o no?

Debí saber que no hay que confiar en este hombre. En lugar de ayudarme, de inmediato él contó de mi plan a mi tío Ibrahim y a algunos amigos del *maj=ad*.

A la mañana siguiente mi tío vino para verme.

X)Qué piensas que haces?

X)No te asustes. No ha ocurrido absolutamente nada. Tengo un plan. Tú no tienes que ser parte del mismo.

X)Esto es muy peligroso, Mosab, por causa tuya y por causa de tu padre, de toda tu familia. Otras personas hacen cosas como éstas. No tú.

El empezó a investigarme. )Acaso el SHABAJ me ha dado el nombre de algún hombre-vínculo dentro de la cárcel? )Acaso me he encontrado con este israelí o con este hombre de seguridad? Mientras él continuaba investigándome, mi ira se fortaleció más y más. Al final, simplemente exploté y revoqué las cosas en su presencia.

X)Por qué no te quedas con los asuntos de tu religión y dejas los asuntos de la seguridad! Todos tus amigos cercanos torturan a la gente sin motivo. No tienen ni idea de lo que hacen. Mira, no tengo nada más que decir. Yo voy a hacer lo que yo quiero, y tú haz lo que tú quieras.

Sabía que mi situación no anunciaba buenas nuevas. Estaba muy seguro que ellos no me torturarían y no me investigarían por méritos de mi padre, pero supe que mi tío Ibrahim no sabía si yo decía la verdad o no.

En esta fase, yo mismo no estaba seguro.

Entendí que era una tontería de mi parte confiar en los hombres de seguridad del JAMAS. )Acaso era en la misma medida tonto confiar en los israelíes? Ellos todavía no me habían dicho nada. Ellos no me habían dado ningún contrato. )Acaso ellos están jugando conmigo?

Me fui a mi carpa y sentí que yo empezaba a encerrarme desde el punto de vista mental y sentimental. No volví a confiar más en nadie. Otros presos veían que algo me había ocurrido, pero no sabían de qué se trataba. Los hombres de seguridad no descubrieron ciertamente lo que yo sospechaba de todos ellos. Y todos estábamos juntos en una jaula abierta sin ningún lugar a dónde ir, sin lugar a donde alejarse o donde esconderse.

El tiempo se arrastraba. La sospecha se incrementó. Cada día había gritos, en toda noche torturas. (El JAMAS torturaba a sus propios hombres! A pesar de todo lo que quería y me esforcé, simplemente no pude encontrar ninguna manera para justificar esta cosa.

Rápidamente esto se agravaba aún más. En lugar de un hombre tres eran investigados al mismo tiempo. Una vez, a las 4 de la mañana, alguien corrió entre las carpas en el flanco, trepó como lagartija sobre la cerca que rodeaba la cárcel y en veinte segundos estaba fuera del campamento con sus ropas y su carne desgarradas en piltrafas por causa del alambrado con púas.

El guardia en la torre de vigilancia blandió su metralleta y le apuntó.

X(No dispaes! Xgritó el muchachoX. (No dispaes! Yo no intento huir. Yo sólo intento alejarme de ellos!

Y señaló a los hombres del *maj=ad* que festejaban y clavaban sus ojos en él desde detrás de la cerca.

Los soldados vinieron a él corriendo por la puerta, lo lanzaron sobre el suelo, le inspeccionaron y se lo llevaron.

)Acaso este es el rostro del JAMAS? )Acaso este es el rostro del Islam?

**CAPITULO 14**  
**EL DESENFRENO**  
**1996-1997**

A mis ojos, mi padre era el Islam.

Si tuviera necesidad de ponerlo en la balanza de Al=láh, él pesaría más que cualquier otro musulmán que encontré en mi vida. El jamás agrió la oración. Aun cuando volvía a casa cansado, tarde, a veces lo escuchaba orando y clamando al Dios del Qor=án a media noche.

El era humilde, amante y perdonador, hacia mi madre, hacia sus hijos y aun hacia la gente que no conocía.

Mi padre era más que un abogado defensor del Islam. El vivía su vida como un paradigma de lo que un musulmán debe ser. El proyectaba el lado bello del Islam, no el lado cruel que pide de sus creyentes conquistar y someter al mundo.

Sin embargo, en el transcurso de los diez años que sucedieron a mi encarcelamiento lo he visto vacilar en un conflicto irracional interno. Por un lado, el no veía ningún mal en aquellos musulmanes que mataban colonos, soldados, mujeres y niños inocentes. El creía que Al=láh les confería la autoridad para hacer eso. Por otro lado, él mismo no era capaz de hacer lo que ellos hacían. Algo en su alma rechazaba esto. Lo que él no era capaz de justificar como correcto para sí mismo, él argumentaba como correcto para otros.

Pero en mi infancia vi sólo sus buenos atributos, y supuse que son fruto de su fe. Como quería parecerme a él creí lo que él creía sin duda alguna. Lo que no sabía en su tiempo es que no importa cuál es nuestro peso en la balanza de Al=láh, porque todas nuestras obras justas y nuestras buenas acciones son como trapos de inmundicia a los ojos de Al=láh.<sup>24</sup>

Aun así, los musulmanes que vi en Meguido no se parecían en absoluto a mi padre. Ellos juzgaban a la gente y se comportaban como si pensarán que ellos son más grandes

---

<sup>24</sup>Este concepto deriva Mosab de Isaías 64:6; y Hebreos 64:5.

que el mismo Al=láh. Ellos eran despreciables y nimios. Bloqueaban la pantalla de la televisión para evitar que veamos a una actriz con la cabeza descubierta. Ellos eran fanáticos sombríos e hipócritas, torturaban a los que recibían más puntos rojos, aunque parece que sólo los más débiles, los más vulnerables acumulaban estos puntos. Los presos que tenían buenas conexiones gozaban de inmunidad, aun quien confesaba que es colaborador con Israel, si era su hijo del Sheij Hassan Yusef.

Por primera vez empecé a tener dudas en las cosas en las que siempre creí.

\* \* \*

X(Ochocientos veinte tres!

(Llegó el tiempo de mi juicio!

Ya estaba en la cárcel seis meses. El ZAHAL me llevó a Jerusalem. (El comandante del SHABAJ me había prometido que permanecería en la cárcel sólo por un corto tiempo!) Qué había hecho para que me correspondiera un castigo tan grave? Es cierto, tenía yo una idea descabellada y compré unas cuantas armas. (Pero eran inservibles y ni siquiera funcionaban!

XDieciséis meses.

El Juzgado consideró el tiempo que ya había pasado en la cárcel, y me envió de regreso a la cárcel de Meguido por diez meses adicionales.

AEstá bien≡, le dije a Al=láh. Yo puedo permanecer otros diez meses, (pero por favor, no allí! (No en ese infierno!≡. Pero no tenía a quien quejarme, por supuesto, no ante los hombres de seguridad israelíes que me reclutaron y después me abandonaron.

Por lo menos pude ver a mi familia una vez al mes. Mi madre hacía el viaje forzado a Meguido una vez cada cuatro semanas. Se le permitió traer solamente a tres de mis hermanos y hermanas, y ellos venían según turno. Y cada vez ella me traía pasteles de espinaca frescas y deliciosas y *baqlawah*. Mi familia no desperdiciaba ninguna visita.

Estas visitas me transfirieron un gran alivio, a pesar de que no podía compartir con ellos lo que ocurría dentro de la cerca y detrás de bastidores. Y parece que también su sufrimiento era aliviado un poco porque me veían. Yo había sido como padre a mis hermanos y hermanas. Yo solía cocinar para ellos, limpiaba tras de ellos, los lavaba y los vestía, los llevaba a la escuela y los recogía de vuelta, y en la cárcel me convertí también en un héroe de la clandestinidad. Ellos estaban orgullosos de mí.

En una de sus visitas mi madre me contó que la Autoridad Palestina había liberado a mi padre. Yo sabía que él siempre anhelaba hacer *jaj=*, peregrinación a La Meca, y mi madre me dijo que él había partido a Arabia Saudita poco después de regresar a casa. El *jaj=* es la quinta columna central del Islam y a todo musulmán apto desde el punto de vista físico y económico se le exige hacer esta peregrinación por lo menos una vez en su vida. Más de un millón de personas van a La Meca cada año. Pero mi padre jamás había merecido tal cosa.

Al cruzar el Puente Allemby él fue apresado de nuevo por los israelíes.<sup>25</sup>

---

<sup>25</sup>No está claro si finalmente le dejaron viajar.

\* \* \*

Un día por la tarde presentó la facción del JAMAS en Meguido a la Administración de la cárcel una lista de cosas insignificantes que exigía, y se le dio 24 horas para responder, amenazando con tumultos si el pliego de reclamos no era respondido positivamente.

Está entendido que la administración de la cárcel no quería un levantamiento. Los excesos siempre pueden terminar con disparos contra los presos, y los oficiales del gobierno en Jerusalem no querían ocuparse de un gran tumulto que si ocurriera, levantaría a la Cruz Roja y a las organizaciones de Derechos Humanos. Los excesos son un embrollo en el que pierden todos los lados involucrados. Y así se entrevistaron los israelíes con el representante de los presos que era nuestro *mahagaf*.

XNosotros no podemos trabajar así Xle dijo la Administración de la cárcelX. Darnos más tiempo, y nosotros encontraremos alguna solución.

XNo. XSe empecinóX. Tienen veinticuatro horas.

Es claro que los israelíes no podían manifestar debilidad rindiéndose. Y con todos los preparativos yo no sé por qué se suscitó tanta bulla. A pesar de que allí yo era un ser desgraciado, en comparación con otros complejos de los cuales escuché, Meguido era una cárcel de 5 estrellas. Las demandas me parecieron tontas y carentes de sentido, con mayor acceso al teléfono, con tiempo de visitas más largo, y cosas como éstas.

Esperamos todo el día, mientras el Sol sigue su camino sobre la bóveda celeste, y cuando pasó la hora indicada, el JAMAS nos ordenó prepararnos para un tumulto.

X)Qué se nos ordena hacer? XpreguntéX.

X(Simplemente, ser destructivos y violentos! (Hay que romper el asfalto y arrojar los pedazos contra los soldados. Arrojarles los jabones. Arrojarles agua caliente. (Arrojarles todo lo que puedas levantar!

Varios muchachos llenaron los baldes con agua, para que, si los soldados arrojaban granadas de guerra, podamos atraparlas en el aire y meterlas dentro de los baldes. Y empezamos a cuartear el campo de entrenamiento

De golpe se escucharon las sirenas y todo se convirtió en algo muy peligroso. Cientos de soldados uniformados y con equipo para dispersar manifestaciones irrumpieron en toda el área de la cárcel y apuntaron sus armas contra nosotros desde las cercas protectoras.

El único pensamiento que trajinaba en mi cabeza era cuán absurdo parecía todo esto. )Por qué hacemos esto? me pregunté. (Esto es una locura! )Sólo por culpa de este Shavish lunático?

Yo no era miedoso. Pero esto carecía de todo propósito. Los israelíes estaban bien armados y bien protegidos, y nosotros nos dispusimos a arrojarles retazos de asfalto.

El JAMAS dio la señal y los presos de todos los compartimentos empezaron a arrojar palos, asfalto y jabón. Al cabo de unos segundos volaron cien granadas negras de gas a los compartimentos que explotaron y llenaron la cárcel con densas tinieblas. No pude ver nada. La pestilencia era insoportable. Los hombres alrededor mío cayeron a tierra y se esforzaron para respirar aire limpio.



Todo esto ocurrió tan sólo en tres minutos. Y los israelíes sólo habían comenzado.

Los soldados apuntaron grandes conductos que vomitaron oleadas de gas amarillo, pero este material no se dispersó en el aire como el gas lacrimógeno. Al ser más pesado que el aire se sedimentó sobre el suelo y anuló el oxígeno. Los presos empezaron a desmayarse.

Intenté restaurar mi respiración, y entonces vi el fuego.

La carpa del Yijad Islami en el compartimento 3 subió en llamas. Las carpas habían pasado por cierto tratamiento con base de petróleo para que fueran impermeables, y se encendieron como si hubieran sido hundidas en gasolina. Las vigas de madera y los marcos, los colchones, las cómodas, todo se consumió.

El viento atizó el fuego hacia las carpas del Frente Popular Democrático y del FATAJ, y al cabo de diez segundos también ellas fueron tragadas dentro del fuego infernal.

La llamarada enloquecida pasó a nuestro lado con rapidez. Una pieza gigante de la carpa ardiendo remontó vuelo en el aire por encima del alambrado de púas.

Los soldados nos rodearon. No había posibilidad de fugarse, salvo a través de las llamaradas.

Entonces corrimos.

Cubrí mi cara con una toalla húmeda y corrí al área de la cocina. Sólo tres metros separaban las carpas ardiendo y la muralla. Más de 200 de los nuestros intentaron pasar a la vez, mientras los soldados continuaron regando el compartimento con gas amarillo.

Al cabo de unos minutos desapareció la mitad del compartimento 5, todo lo que nos quedaba, lo poco que había. No quedó nada, aparte del polvo.

Muchos presos resultaron heridos. Por milagro, ninguno fue muerto. Las ambulancias llegaron para juntar los heridos y después de tales excesos, los nuestros cuyas carpas fueron quemadas fueron transferidos a otros lugares. Yo fui transferido a la carpa central del JAMAS en el compartimento 2.

La única cosa buena que derivó de los tumultos de Meguido fue que cesaron las torturas ejecutadas por los dirigentes del JAMAS. La tutela continuó, pero nos sentimos un poco más cómodos y nos permitimos a nosotros mismos ser un poco menos cuidadosos.

Entablé amistad con dos hombres que pensé que podía confiar en ellos. Pero principalmente deambulé largas horas concentrado en mí mismo, sin hacer nada, día tras día.

\* \* \*

X(Ochocierntos veintitrés!

El 1 de septiembre de 1997 me entregó el carcelero mis objetos personales y el poco dinero que tenía en el momento en que fui apresado, me puso grilletes y me metió en un minibus. Los soldados condujeron hasta el primer control con que tropezaron en el área palestina de Jenín. Ellos abrieron la puerta del vehículo y me quitaron los grilletes.

XTú estás libre para irXdijo uno de ellosX.

Y dieron la vuelta, y condujeron de regreso por donde vinieron, y me dejaron solo a un costado del camino.

No pude creerlo. La caminata afuera era maravillosa por sí sola. Estaba ansioso por ver a mi madre, a mis hermanos y hermanas. Aún estaba a dos horas de viaje de casa, pero

no quería apresurarme. Quería deleitarme de mi libertad.

Caminé varios kilómetros, llené mis pulmones con aire puro y mis oídos con el dulce silencio.. Empecé a sentir de nuevo como un ser humano, y entonces encontré un auto que me llevó al centro de la ciudad.<sup>26</sup> Otro auto me llevó a Siquem, y de allí fui a Ramala y a casa.

Viajé a lo largo de las calles de Ramala y a la vista de las tiendas conocidas y la gente. Quería saltar del auto y olvidarme de mí dentro de todo esto. Antes de descender del auto frente a mi casa vi con rapidez a mi madre parada en la puerta. Las lágrimas corrieron por sus mejillas cuando me llamó en voz alta. Ella corrió al auto y puso sus brazos alrededor de mi cuello. Y cuando se pegó a mí y me dio golpecitos en la espalda y sobre mi cabeza todo el dolor que se había acumulado dentro de ella casi por un año y medio explotó afuera

XHemos contado los días hasta tu regreso XdijoX. Temíamos que quizás no te volveríamos a ver. Nosotros estamos tan orgullosos de ti, Mosab. Tú eres un verdadero héroe.

Como mi padre, sabía que no podría contarle a ella o a mis hermanos y hermanas lo que me pasó. Eso les ocasionaría demasiado dolor. A sus ojos yo era un héroe que estuvo en una cárcel israelí con todos los otros héroes, y ahora regresé a casa. Ellos inclusive vieron en esto una buena experiencia para mí, casi una ceremonia de graduación. )Acaso sabía mi madre sobre las armas? )Sabría que eso fue una tontería? Casi es seguro, pero todo descansaba bajo el titular Aoposición≅ y era explicado y argumentado de esta manera.

Todo el día festejamos mi retorno, comimos una comida deliciosa y nos regocijamos y nos gozamos como siempre hacíamos cuando estábamos juntos. Sentí como si nunca hubiera desaparecido, y en los días siguientes muchos de mis amigos y los amigos de mi padre vinieron para alegrarse con nosotros.

---

<sup>26</sup>Es decir, a Jenín.

Permanecí en casa a lo largo de varias semanas. Absorbí el amor y me engordé con las cosas que cocinaba mi madre. Después salí afuera y me deleité con la vista, las voces y los otros olores que extrañaba tanto. En las horas de la noche me paseé por la ciudad con mis amigos, comía falafel en el Mai El-rim y bebíamos café en el Kit Kat con Basam Jori, el dueño del lugar. Cuando deambulaba por las calles bulliciosas y conversaba con mis amigos, absorbía la calma y la simpleza de la libertad.

Desde la liberación de mi padre de una cárcel palestina y su nuevo apresamiento por los israelíes, mi madre quedó otra vez embarazada. Esta fue una gran sorpresa a mis padres porque ellos no habían hecho planes para traer más niños al mundo después del nacimiento de mi hermana Anhr, hacía siete años. Cuando regresé a casa mi madre estaba en su sexto mes de embarazo y el bebé iba creciendo. Entonces ella se quebró un tobillo, y el proceso de recuperación era muy lento porque nuestro hermano bebé consumió todo su calcio. No teníamos una silla de ruedas, y tenía que levantarla para ir a todo lugar. Ella sufría de fuertes dolores y mi corazón se quebrantaba cuando la veía sufrir tanto.

Recibí mi licencia de conducir y pude hacer mandados y comprar las cosas en las tiendas. Cuando Naser nació, asumí la responsabilidad de alimentarlo, lavarlo y cambiarle los pañales. El empezó su vida con el pensamiento de que yo era su papá.

\* \* \*

Está de más decir que eché a perder mis exámenes y no terminé la secundaria. Se permitía a todos ser examinados en la cárcel, pero yo fui el único que fracasó. No pude saber por qué, porque los representantes del Ministerio de Educación vinieron a la cárcel y le dieron a todos un pliego con las preguntas antes del examen. Esto era una locura. Había allí un hombre de 60 años, analfabeto, y otro escribía para él las respuestas. (Hasta él pasó! Yo también sabía las respuestas, y además estudié en un colegio durante doce años y me orientaba en el material, pero cuando llegaron los resultados todos pasaron excepto yo. La única cosa que pasaba por mi mente era que Al=láh no habrá querido que yo pase mediante la deshonestidad.

Por tanto, cuando regresé a casa empecé a tomar clases de noche en El-Ahalia, una escuela católica en Ramala. La mayoría de los estudiantes eran musulmanes tradicionalistas que iban allá porque esta era la mejor escuela en la ciudad. Las clases de noche me facilitaron trabajar de día en una tienda local de hamburguesas y ayudar con la alimentación de la familia.

En mis exámenes solamente recibí una nota promedio, 64, pero era suficiente para pasar. No me esforcé porque no me interesaba el material. No me importaba. Bendecí en mi corazón que todo esto quedó atrás.

**CAPITULO 15**  
**CAMINO DE DAMASCO**  
**1997-1999**

Unos meses después de mi liberación sonó mi teléfono celular.  
X(Mis bendiciones! Xdijo una voz en árabeX.  
Identifiqué su acento. Era Lui, mi Afiel≅ capitán del SHABAJ.  
XNos alegraremos de verte Xdijo LuiX, pero nosotros no podemos tener  
conversaciones largas por teléfono. )Es posible encontrarnos?  
XPor supuesto.

Me dio un número telefónico, una contraseña y algunas directivas. Me sentí como un verdadero espía. Me dijo que fuera a cierto lugar, y después a otro lugar, y entonces me comunicaría con él desde allí.

Seguí sus instrucciones, y cuando me comuniqué recibí directivas adicionales. Caminé otros veinte minutos hasta que un auto disminuyó su velocidad y se detuvo a mi lado. Alguien en el auto me dijo que subiera, y subí. Llevaron a cabo una búsqueda, me dijeron que me recostara sobre el suelo y me cubrieron con una manta.

Viajamos como una hora, y en todo ese tiempo nadie habló. Cuando por fin nos detuvimos estábamos dentro del garage de la casa de alguien. Me alegré que no fuera una base militar o una cárcel. De hecho, llegué a enterarme después que era una casa de propiedad del gobierno en uno de los asentamientos israelíes.

En el momento que llegamos, de nuevo me rebuscaron, esta vez de modo más minucioso, y fui conducido a un salón amoblado con muebles muy hermosos. Allí me senté por un rato, y entonces entró Lui. El me estrechó la mano y después me abrazó.

X)Cómo estás? )Cómo fue tu permanencia en la cárcel?

Le dije que estaba bien y que mi permanencia en la cárcel no fue tan buena que digamos, especialmente después que él me dijo que permaneceré allí sólo un período corto.

XYo lo lamento. Tuvimos que hacer esto para protegerte.

Pensé en lo que les dije a los hombres de seguridad del JAMAS, acerca de ser un agente de dos caras y me pregunté si Lui sabía de esto. Entendí que yo debo intentar defenderme a mi mismo.

XMira XdijeX, torturan a la gente allá, y no tuve más que contarles que he acordado trabajar para ustedes. Tuve miedo. Tú no me advertiste respecto de lo que ocurre allí. No me dijiste que yo debía cuidarme de los hijos de mi pueblo. No me entrenaste, y yo me moría de miedo. Entonces les conté que mi promesa es ser colaborador para que pudiera ser agente de dos caras y poder matarles a ustedes.

Lui parecía estar sorprendido, pero no tuvo cólera. El SHABAJ, ciertamente, no podía estar de acuerdo con las torturas dentro de la cárcel, pero ellos, por supuesto, sabían al respecto, y entendieron por qué estuve presionado y atemorizado.

El se comunicó con alguien que había estado a cargo de mí y le contó todo lo que le dije. Quizás porque a Israel le era tan difícil reclutar a los hombres del JAMAS, o quizás porque yo, siendo hijo del Sheij Hassan Yusef, era un premio especialmente caro, dejaron de referirse al asunto.

Estos israelíes no eran en absoluto todo lo que esperábamos que fueran.

Lui me dio unos cuantos cientos de dólares y me dijo que me fuera a comprarme algo de ropa para cuidar de mi presencia y gozar de la vida.

XNosotros estaremos en contacto en lo sucesivo Xdijo.

)Qué? )Ninguna misión secreta? )Ningún libro de códigos? )Nada de armas? )Sólo un paquete de efectivo y un abrazo? Esto no me parecía nada lógico.

\* \* \*

Nos encontramos de nuevo después de dos semanas, esta vez en la sede del SHABAJ en el corazón de Jerusalem. Toda la casa estaba amoblada perfectamente, cargada

de alarmas y guardias y tan secreta hasta que aun los vecinos no tenían idea de lo que ocurría allí adentro. La mayoría de los cuartos estaban diseñados para entrevistas. Yo no estaba permitido de moverme de cuarto en cuarto sin acompañamiento, no porque ellos no confiaran en mí, sino porque no querían que otras personas del SHABAJ me vieran. Simplemente se trataba de un estrato más de seguridad.

Los hombres del SHABAJ eran más amigables en esta segunda entrevista. Hablaban en buen árabe, y era claro que ellos me entendían a mí, a mi familia y a mi cultura. No tenía ninguna información, ni ellos la pidieron. Simplemente conversamos sobre la vida de manera general.

En absoluto era esto lo que yo esperaba. De hecho quería saber qué es lo que ellos querían que yo hiciera, aunque por razón de los expedientes que leí en la cárcel pensé un poco en que ellos pudieran pedir que yo hiciera algo como acostarme con mi hermana o con la vecina y que les trajera fotografías y videos. Pero en ningún momento hubo algo parecido.

\* \* \*

Después de la segunda entrevista Lui me dio una suma de dinero que era el doble de lo que había recibido en la primera vez. Al cabo de un mes recibí de él otros 800 dólares, en ese tiempo un montón de plata para un muchado de veinte años. Y todavía no le daba nada a cambio al SHABAJ. Para decir verdad, en mis primeros meses como agente del SHABAJ aprendí mucho más de lo que di.

Mi capacitación empezó con unas cuantas normas sencillas. Estaba prohibido de fornicar, porque esto podría descubrirme o quemarme. A decir verdad se me dijo que no tuviera ninguna relación sexual con una mujer fuera del matrimonio, sea ella palestina o israelí, todo el tiempo que yo trabaje con ellos. Si yo hacía esto, estaba caput. Y se me prohibió que volviera a contar la historia del agente de dos caras.

Cada vez que me entrevisté con ellos aprendí más sobre la vida, sobre la justicia y sobre la seguridad. El SHABAJ no intentaba quebrarme para obligarme a hacer cosas. A decir verdad, ellos hicieron lo mejor posible para edificarme, para fortalecerme y para transmitirme palabras de sabiduría.

Mientras pasaba el tiempo empecé a dudar de mi plan de matar israelíes. Estos hombres eran tan buenos conmigo. Definitivamente les importo. )Por qué querré matarles? Me asombré de convencerme de que ya no quiero esto.

La conquista no desapareció. El cementerio de El-Bireh, continuó llenándose de cadáveres de hombres, mujeres y niños palestinos que fueron muertos por soldados israelíes. Y yo no me había olvidado de los golpes que recibí camino de la cárcel o de los días cuando era esposado a aquella pequeña silla.

Pero también recordaba los gritos en mi carpa y las torturas en Meguido y al hombre que casi se perforó a sí mismo en el alambrado con púas cuando intentó escapar de los hombres del JAMAS que se ensañaron contra él. Ahora había merecido entender y adquirir sabiduría. )Y quiénes fueron mis maestros? (Mis enemigos! )Es esto posible? )O quizás ellos eran amables sólo para que pudiesen utilizarme? Estaba confundido más que nunca.

En una de nuestros encuentros me dijo Lui:

XPuesto que tú trabajas con nosotros, sopesamos liberar a tu padre para que puedas estar cerca de él y ver que ocurre en las áreas de Cisjordania.

No sabía en absoluto que había semejante posibilidad, pero me alegré de recibir a mi papá de regreso.

En los años siguientes intercambiamos mi padre y yo impresiones de nuestras experiencias. A él no le gustaba entrar en detalles sobre el sufrimiento que había experimentado, pero quería que supiera que él arregló algunos asuntos en el tiempo que permaneció en Meguido. Me contó que una vez él veía la televisión en la Atransición≡, cuando alguien bajó de repente el tablero sobre la pantalla.

XYo no estoy dispuesto a mirar la televisión si tú cubres la pantalla con este tablero todo el tiempo Xle dijo al emirX.

Ellos levantaron el tablero y ese fue el final de esa costumbre. Y cuando fue trasladado al campamento-cárcel, él también logró poner fin a las torturas. El dio instrucciones a los hombres del *maja=d* que le entregaran todos sus expedientes y descubrió que por lo menos el 60 por ciento de los sospechosos de ser colaboradores eran inocentes. Entonces se preocupó que sus familias y sus vecinos supieran que se trataba de acusaciones falsas.

Uno de los hombres inocentes era Aqal Savrur. El certificado de rectitud que mi padre envió a la aldea de Aqal no pudo borrar todo lo que él sufrió, pero por lo menos él podía vivir desde ahora con tranquilidad y con honor.

\* \* \*

Después que mi padre fue liberado de la cárcel mi tío Ibrahim vino a visitarnos. Mi padre quería que supiera que él había puesto fin a las torturas en la cárcel de Meguido y descubrió que la mayor parte de los hombres cuyas vidas y cuyas familias fueron destruidas por manos del *maj=ad* eran inocentes. Ibrahim puso la cara como si estuviera conmovido, y cuando mi padre mencionó el nombre de Aqal, mi tío contó que él intentó defenderle y dijo a los hombres de seguridad del JAMAS que no es posible que Aqal sea un colaborador.

X(La alabanza sea de Al=láh Xdijo IbrahimX, que le ayudaste a librarse de esto!

No pude soportar su hipocrecía y salí del cuarto.

Mi padre también me contó que en el tiempo que permaneció en Meguido él escuchó la historia del agente de doble cara que les conté a los hombres de seguridad. Pero él no se airó contra mí. El sólo dijo que fui un tonto por haber hablado de esto con ellos.

XYo sé, papá Xle dijeX. Yo te prometo que no tendrás que preocuparte más por mí. Yo puedo preocuparme por mí.

XMe alegra escuchar esto Xme dijoX. Por favor, sé más cuidadoso en el futuro. Yo no confío en nadie más aparte de ti.

\* \* \*

En nuestro siguiente encuentro en el mismo mes me dijo Lui:

XHa llegado el tiempo de empezar. Te contaré qué es lo que queremos que hagas.

(Por fin!, pensé.

XTu misión es ir a la universidad y recibir el primer título académico.

El me extendió un sobre lleno de dinero.

XEsto será suficiente para los gastos de estudio y para tus gastos personales XdijoX. Si necesitas más, por favor, dime.

No lo creí. Pero desde el punto de vista de los israelíes, esto era completamente racional. Mi formación académica, dentro del aula y fuera de ella, era una buena inversión desde su punto de vista. No era particularmente sabio, desde el punto de vista de la organización de seguridad nacional trabajar con alguien que no tiene formación académica y que es carente de posibilidades. También era peligroso para mí ser considerado Aperededor≅ (inglés: *looser*), porque la sabiduría de la calle en las áreas de Cisjordania decía que sólo los perdedores trabajan con los israelíes. Estaba claro que esta sabiduría no era racional en absoluto, porque los perdedores no tendrían nada que proponer al SHABAJ de Israel.

Solicité mi admisión en la Universidad Bir Zait, pero no me recibieron porque mis notas en la secundaria eran demasiado bajas. Explicué que las circunstancias eran excepcionales porque permanecí en la cárcel. Yo soy un muchacho joven e inteligente, argumenté, y seré un buen estudiante. Pero ellos no hicieron concesiones. Mi única alternativa era inscribirme en la Universidad Abierta El Quds y estudiar en casa.

Esta vez fui excelente en los estudios. Era un poco más sabio y tenía una motivación más fuerte. )Y a quién tenía que darle gracias? A mi enemigo.

Cada vez que me encontré con los operativos del SHABAJ me decían: ASi tú necesitas de algo, sólo dínoslo. Tú puedes ir a purificarte. Tú puedes orar. Tú no tienes que temer.≅

La alimentación y las bebidas que me ofrecían no contradecían los principios del Islam. Mis operativos se esmeraban en no hacer nada que pudiese afectarme. Ellos no vestían pantalones cortos; ellos no se sentaban con sus pies sobre la mesa y con las suelas de sus zapatos ante mi cara. Siempre se comportaban con honor, y por esto quise conocerles más. Ellos no se comportaban como máquinas militares. Ellos eran seres humanos y se relacionaban conmigo como un ser humano. Casi en cada vez que nos encontrábamos se desintegraba una piedra más en los fundamentos de la perspectiva de mi mundo.

Mi cultura, no mi padre, me había enseñado que el ZAHAL y los israelíes son mis enemigos. Mi padre no veía soldados; él veía seres humanos individuales que hacían lo que consideraban su deber como soldados. No tenía problemas con la gente, sino con las ideas que que blandían y sacaban a acción.

Entonces, )quién es ahora mi enemigo?

Hablé con el SHABAJ sobre las torturas en Meguido. Me dijeron que era algo que conocían. Todo movimiento de los presos y toda palabra que era dicha se sabía. Ellos sabían respecto de nuestros mensajes secretos dentro de bolas de masa y sobre las carpas para las torturas y el hueco debajo de la cerca.

X)Por qué no detuvieron esto?

XAntes que nada, nosotros no podemos cambiar esta mentalidad. Esto no es nuestra tarea, enseñar a los hombres del JAMAS a amarse unos a otros. Nosotros no podemos ir y decir, A(Hei, no torturéis a los hombres; no se maten unos a otros≅, y arreglarlo todo. El



JAMAS se destruye a sí mismo desde dentro, más de todo lo que Israel puede hacer desde afuera.

El mundo que conocí seguía pulverizándose sin que nada lo detenga, y se revelaba otro mundo que recién empezaba a entenderlo. Cada vez que me encontré con el SHABAJ aprendía algo nuevo, algo sobre la vida, sobre los otros. Ellos no practicaban conmigo el lavado cerebral mediante la repetición continua, el sometimiento al hambre y el impedimento del sueño. Lo que los israelíes me enseñaron era más racional y más verdadero que todo lo que había escuchado jamás de los hijos de mi pueblo.

Mi padre jamás no me enseñó estas cosas porque siempre estaba en la cárcel y en todos los preparativos. Yo sospecho que cada vez él no podía enseñarme estas cosas porque él mismo no sabía mucho sobre esto.

\* \* \*

De las siete puertas en la muralla de la Ciudad Antigua de Jerusalem, una de ellas está más adornada que las otras. Es la Puerta de Damasco (o Puerta de Siquem), que construyó el esplendoroso Suleimán hace casi quinientos años, y está situada casi en medio de la parte norte de la muralla. Sin duda, tiene significación con relación al hecho de que da acceso a la Ciudad Antigua en la línea limítrofe donde se juntan el Barrio Musulmán y el Barrio Cristiano.

En el primer siglo de la era cristiana, un hombre llamado Shaúl Hatarsí pasó por una versión más antigua de esta puerta en su camino a Damasco, planeando ejecutar allí una sofocación violenta contra una nueva secta de los judíos a quienes consideraba herejes. Esos que estaban expuestos a esta persecución fueron llamados posteriormente Acristianos≡.

Un encuentro sorprendente no sólo evitó que Shaúl llegase a su meta, sino que también cambió su vida para siempre.

Sobre toda la historia empapada de la atmósfera de este lugar antiguo quizás no debía estar sorprendido por cuanto yo mismo llegué a tener un encuentro que cambió mi vida. Y así, un día fui con mi buen amigo J=amal y pasamos por la Puerta de Damasco. De repente escuché una voz que me llamaba.

X)Cuál es tu nombre? Xpreguntó en árabe un joven que parecía de unos treinta años, aunque evidentemente no era árabeX.

XMi nombre es Mosab.

X)A dónde vas, Mosab?

XNos vamos a casa. Nosotros somos de Ramala.

XYo soy de Inglaterra XdijoX, y pasó a hablar en inglés.

Entonces continuó hablando en árabe, y su acento era muy pesado, hasta el punto de que me era difícil entenderle. Pronto me di cuenta que hablaba acerca de algo relacionado con el Cristianismo y sobre un grupo de estudio que se reunía en el local de la YMCA, junto al hotel del Rey David, en Jerusalem occidental.

Sabía dónde estaba. Por ese tiempo estaba suficientemente aburrido y pensé que quizás en sí sería interesante aprender algo sobre el Cristianismo. Si yo puedo aprender tanto de los israelíes, quizás otros Aherejes≡ podrían enseñarme algo de valor. Además,

después que me rodeé con musulmanes ortodoxos, con musulmanes fanáticos y con ateos, con eruditos y burros, derechistas e izquierdistas, judíos y gentiles, ya no era tan exigente. Y este joven parecía un hombre sencillo que me invita sólo para que fuera y hablara y no para votar por Yeshúa en las próximas elecciones.

X)Qué te parece? Xpregunté a J=amalX. )Iremos?

J=amal y yo nos conocíamos desde que éramos niños pequeños. Fuimos juntos a la escuela, juntos arrojamos piedras y juntos asistíamos a la mezquita. J=amal, de un metro noventa y de hermosa apariencia nunca hablaba mucho. El entablaba una conversación sólo una vez a las quinientas, pero era un excelente escuchador. Y jamás peleamos, ni siquiera una vez.

Aparte de que crecimos juntos, estuvimos juntos en la cárcel de Meguido. Después que el compartimento 5 se incendió en el tumulto, J=amal fue trasladado juntos con mi primo Yusef al compartimento 6 y fue liberado de allí poco tiempo después.

Pero la cárcel lo cambió. El dejó de orar y de ir a la mezquita, y empezó a fumar. El pasaba por una depresión y la mayor parte del tiempo lo pasaba sentado en su casa mirando la televisión. Yo por lo menos tenía creencias a las cuales aferrarme en el tiempo que estuve en la cárcel. Pero J=amal provenía de una familia secular que no cumplía los mandamientos del Islam. Por tanto, su fe era frágil como para ayudarlo para ser firme.

Ahora J=amal me miró y vi que quería ir a la clase sobre Nuevo Testamento. Evidentemente él era curioso, y aburrido, exactamente como yo. Pero algo dentro de él se opuso.

XAnda tú sin mí XdijoX. Comunícate conmigo cuando regreses a casa.

\* \* \*

Fuimos como cincuenta personas que se reunieron en la puerta de una vieja tienda en esa noche, la mayoría estudiantes de mi edad que provenían de diversos trasfondos étnicos. Dos hombres traducían las explicaciones del inglés al árabe y al hebreo.

Me comuniqué con J=amal cuando regresé a casa.

X)Cómo fue? XpreguntóX.

XFue algo grande Xle dijeX. Ellos me dieron el Nuevo Testamento en una edición bilingüe árabe-inglés. Gente nueva, cultura nueva. Era hermoso.

XYo no sé, Mosab Xdijo J=amalX. Puede ser peligroso si descubren que tú deambulas con una pandilla de cristianos.

Sabía que la intención de J=amal era buena, pero de veras no estaba preocupado. Mi padre siempre nos enseñó relacionarnos con todos con la mente abierta y con amor, aun con aquellos cuya fe es diferente de la nuestra. Miré sobre el libro que estaba puesto sobre mis rodillas. En mi infancia leí los versículos sexuales de Cantar de los Cantares. Nunca fui más allá de eso. Pero este Nuevo Testamento era un obsequio. Puesto que en la cultura árabe nos relacionamos con los obsequios con honor y con reconocimiento, decidí que por lo menos yo debo leer este libro.

Empecé por el comienzo, y cuando llegué al Sermón del Monte pensé: (Guau! (Este muchacho, Yeshúa, de veras es algo! Todo lo que dice es tan hermoso. No pude apartar este libro de mis manos. Cada versículo tocaba exactamente en la herida abierta de mi vida. Era

un mensaje muy sencillo, pero de alguna manera tenía la fuerza para sanar mi alma y darme esperanza. Entonces leí las siguientes palabras: AHabéis oído que fue dicho: Amarás a tu prójimo y aborrecerás a tu enemigo. Pero yo os digo: Amad a vuestros enemigos, y orad por los que os persiguen; de modo que seáis hijos de vuestro Padre que está en los cielos. . ≡ (Mateo 5:43-45).

(Esto es! Estuve como golpeado por un rayo ante estas palabras. Jamás había escuchado algo así, pero sabía que es el mensaje que busqué toda mi vida.

A lo largo de los años me esforcé por saber quién es mi enemigo, y busqué a los enemigos fuera del Islam. Pero de repente se aclaró que los israelíes no son mis enemigos. Tampoco el JAMAS, ni mi tío Ibrahim ni el muchacho que me golpeó con la culata de su M-16, ni el carcelero parecido a un mono en la cárcel. Entendí que los enemigos no son identificados según su nacionalidad, religión o color. Entendí que todos nos repartimos enemigos compartidos: Hambre por las ganancias deshonestas, orgullo y todos los pensamientos malos y la oscuridad de Satanás que viven dentro de nosotros.

Esto significaba que podía amar a todos. El único enemigo real era el enemigo que estaba dentro de mí.

Si cinco años antes hubiera leído estas palabras de Yeshúa, hubiera pensado: (Qué idiota! Y hubiera arrojado el libro de inmediato. Pero mis experiencias con mi vecino el carnicero enajenado, con mi familia y con los dirigentes religiosos se juntaron para prepararme para apreciar el poder y la belleza de esta verdad. Todo lo que podía pensar como reacción a esto era: (Guau! (Qué tal sabiduría tiene este hombre!

Yeshúa dijo: ANo juzguéis, para que no seáis juzgados≡ (Mateo 7:1) (Qué diferencia entre él y Al=láh! El Dios del Islam es demasiado justiciero y la sociedad árabe va en pos de Al=láh.

Yeshúa reprendió la hipocrecía de los saduceos y los fariseos, y yo pensé sobre mi tío. Me acordé que una vez él recibió una invitación para participar en un evento especial y se enojó mucho porque no le dieron el mejor asiento. Sentí como si Yeshúa hablara a Ibrahim y a todo sheij e imam en el Islam.

Todo lo que dijo Yeshúa en las páginas de este libro me hablaba a mí y me sonaba del todo racional. Estaba derretido y empecé a llorar.

Dios utilizó al SHABAJ de Israel para mostrarme que Israel no es mi enemigo, y ahora ponía las respuestas al resto de mis preguntas directamente en mis manos en este pequeño libro, el Nuevo Testamento. Y todavía me esperaba un largo camino en mi comprensión de los libros del Antiguo Testamento y del Nuevo Testamento. Los musulmanes aprenden a recibir todos los libros de Dios, tanto la Torah como los escritos de los cristianos. Pero también nos enseñan que los seres humanos cambiaron estas Escrituras, y por tanto no son confiables. El Qor=án, dijo Mujamed es la última palabra de Dios para el hombre, final y libre de todo error. Por tanto debía, antes que nada abandonar la creencia de que las Sagradas Escrituras fueron cambiadas. Entonces necesitaré descubrir cómo dar a los dos libros lugar en mi vida, para de alguna manera juntar el Islam y el Cristianismo. Este no es un reto pequeño, reconciliar lo irreconciliable.

Juntamente con esto, no obstante que creí la enseñanza de Yeshúa, no vi en él a Dios. Aun así, mi evaluación cambió de repente y de manera penetrante porque estuvo influenciada por el Nuevo Testamento y no por el Qor=án..

Continué leyendo el Nuevo Testamento y fui a las clases, participé en las oraciones en la iglesia y pensé, esto no es el cristianismo religioso que yo veo en Ramala. Esto es verdadero. Los cristianos que conocí antes no eran diferentes de los musulmanes tradicionales. Ellos argumentaban que tenían una religión, pero ellos no la vivían

Empecé a pasar más tiempo con personas de los estudios de Cristianismo y descubrí que yo disfruto realmente de su compañía. Teníamos buenas y dulces conversaciones sobre nuestras vidas, sobre nuestro trasfondo y sobre nuestras creencias. Ellos siempre se relacionaron con honor con mi cultura y con mi herencia musulmana. Y descubrí que yo de veras puedo ser yo mismo cuando estoy con ellos.

Tuve el anhelo de introducir lo que había aprendido a mi cultura, porque entendí que no hay que echarle la culpa a la conquista israelí de todo nuestro sufrimiento. Nuestro problema era mucho más grande que los ejércitos y la política.

Me pregunté qué harían los palestinos si Israel desapareciera, si todo no sólo volvería a lo que fue antes, como era antes de 1948, y todo el pueblo judío abandonara la Tierra Santa y se dispersara de nuevo en el mundo. Y por primera vez supe las respuestas.

Nosotros continuaríamos luchando. Por nada. Por una chica sin cubierta en la cabeza. Por la pregunta quién es más sanguinario o más importante. Por quién decidirá las normas a seguir o quién recibirá el mejor asiento.

Esto ocurrió a fines de 1999. Tenía 21 años. Mi vida empezó a cambiar y mientras más aprendía, me sentí más confundido.

ADios, Señor del Universo, muéstrame la verdad≡, oré día tras día. AYo estoy confundido. Yo estoy perdido, y no sé cuál camino seguir.≡

**CAPITULO 16**  
**LA SEGUNDA INTIFADA**  
**VERANO-OTOÑO DEL 2000**

El JAMAS, que una vez fue la fuerza en ascenso entre los palestinos, estaba en problemas. Su amargo contendiente en el corazón del pueblo tenía ahora dominio definitivo.

La Autoridad Palestina, mediante intrigas consiguió lo que Israel no logró conseguir con la fuerza de su brazo. Ella destruyó el brazo militar del JAMAS y arrojó a su dirigencia y a los combatientes a la cárcel. Aun después de su liberación volvieron los hombres del JAMAS a casa y no hacían nada contra la Autoridad Palestina o contra la conquista israelí. Los jóvenes fedayin estaban cansados. Sus dirigentes estaban divididos y se relacionaban unos con otros con profunda sospecha.

Mi padre estaba otra vez libre y volvió a trabajar en la mezquita y en los campamentos de refugiados. Ahora, cuando él hablaba, lo hacía en nombre de Al=láh, no como un dirigente del JAMAS. Después de años de separación a causa de los períodos de aprisionamiento de nosotros dos, de nuevo disfrutábamos de la oportunidad de viajar con él y pasar el tiempo en su compañía. Yo extrañaba nuestras largas conversaciones sobre la vida y sobre el Islam.

Mientras más continué leyendo el Nuevo Testamento y aprendiendo sobre el Cristianismo, descubrí que mi padre de veras era atraído a la misericordia, al amor y la humildad de que hablaba Yeshúa. Para sorpresa mía, estas eran las mismas características de la manera de ser que atraían a la gente a mi padre, uno de los musulmanes más entregados que conocí en mi vida.

Y con respecto a mis relaciones personales con el SHABAJ, ahora que el JAMAS estaba de hecho fuera de la foto y la Autoridad Palestina guardaba la tranquilidad parecía que no tenía yo nada que hacer. Ahora éramos simplemente amigos. Ellos podían liberarme en el momento que quisieran, y yo podía separarme de ellos en cualquier momento.

La Cumbre de Camp David entre Yaser Arafat y el Presidente Clinton y el Primer Ministro de Israel Ehud Barak terminó el 25 de julio del 2000. Barak le ofreció a Arafat como el 90 por ciento del área de Cisjordania, toda la franja de Gaza y Jerusalem oriental como capital del nuevo estado palestino. Además de esto, se levantó un nuevo fondo internacional para indemnizar a los palestinos por el patrimonio que se tomaría de ellos.

Esta propuesta, denominada Atierra a cambio de paz $\cong$  representaba una oportunidad histórica al pueblo palestino experimentando en sufrimiento, algo que sólo unos pocos palestinos osaron imaginarse que fuera posible. Y a pesar de eso, eso no era suficiente para Arafat.

Yaser Arafat se enriqueció de una manera extraordinaria como símbolo internacional de víctima. El no estaba listo para renunciar a esta plataforma y recibir la responsabilidad de la reconstrucción real de la sociedad encomendada. Por tanto, se encaprichó en que a todos los fugitivos se les permitiera volver a sus tierras que poseían antes de 1967, condición que sabía con certidumbre que no sería aceptada por Israel.

Aun cuando el rechazo de la proposición de Barak era una catástrofe histórica para los hijos de su pueblo, el dirigente palestino volvió a sus apoyadores intransigentes como un héroe que mostró un triple dedo al Presidente de Estados Unidos como alguien que no retrocedería ni transaría sobre lo poco y como un dirigente que permanecía firme ante todo el mundo.

Arafat apareció en la televisión y el mundo veía cuando él hablaba sobre su amor

por su pueblo, los palestinos, y sobre su pesar por los millones de familias que viven bajo circunstancias agravantes en los campamentos de refugiados.

Ahora, cuando viajaba con mi padre y participé en las reuniones con Arafat empecé a ver con mis propios ojos hasta qué punto amaba este hombre las atenciones de los medios de comunicación. Se veía que se deleitaba cuando lo describían como una especie de Ché Guevara palestino, amigo de reyes, presidentes y primeros ministros.

Yaser Arafat hizo bien claro que él quiere ser el héroe que registrarían los libros de historia. Pero cuando le seguí los pasos, a menudo pensaba: Está bien que sea recordado en los libros de historia no como héroe sino como un traidor que vendió a los hijos de su pueblo para ser llevado en hombros. Como lo opuesto de Robin Hood, que usurpaba a los pobres para enriquecerse él mismo. Como un pobre actor que compró su lugar en el *spot light* de los reflectores con la sangre palestina.

También era interesante ver a Arafat a través de los ojos de mis contactos en el SHABAJ. A)Qué hace este hombre?≅ me preguntó cierto día mi operativo en el SHABAJ. AJamás pensé que nuestros líderes renunciarían a lo que le ofrecieron a Arafat. (Jamás! Y él lo rechazó.≅

Ciertamente, Arafat recibió en sus manos las llaves para la paz en el Medio Oriente juntamente con una definición nacional para el pueblo palestino, y él las arrojó de encima. Como resultado de esto se perpetuó el *status quo* de la corrupción silente. Pero la calma no duró mucho tiempo. Arafat, al parecer, pensaba que siempre podía ganar más si los palestinos sangraban. Otra intifada, por supuesto, derramaría más sangre, y las cámaras de la televisión occidental otra vez tomarían fotografías con denuedo.

La opinión difundida entre las naciones del mundo y entre las organizaciones noticiosas nos dice que un levantamiento sangriento denominado ASegunda Intifada≅ era la explosión espontánea de la ira tras la visita de Ariel Sharón a lo que los israelíes llaman emplazamiento del Monte del Templo. Como de costumbre, esta opinión difundida es errada.

\* \* \*

El 27 de septiembre, en horas de la noche, golpeó mi padre en la puerta de mi cuarto y me preguntó si le podría llevar en el auto a la casa de Marwan Barguti, a la mañana siguiente, después de la oración matutina.

Marwan Barguti era el Secretario General del FATAJ, la facción política más grande de la OLP. El era un dirigente palestino joven y carismático, un ardiente propulsor del estado palestino. Marwan, que era bajo de estatura, despojado de las posturas oficialistas, todo el tiempo vestía blue-jeans, era considerado a los ojos de muchos como el próximo presidente palestino.

X)Qué pasa? Xpregunté a mi padreX.

XSharon se dispone a visitar la Mezquita de El-Acsa mañana, y en la Autoridad Palestina piensan que esta es una buena oportunidad para iniciar el levantamiento.

Ariel Sharon era el dirigente del conservador Partido Likud y contendor político del Primer Ministro Ehud Barak, del Partido Laborista que se inclina a la izquierda. Sharón estaba en lo más fuerte de una campaña política empatada en la que desafiaba el liderazgo

de Barak como Primer Ministro.

X)Un levantamiento? )Hablan ellos seriamente?

Los dirigentes de la Autoridad Palestina que metieron a mi padre a la cárcel le piden que les ayude a empezar otra intifada?

Esto era insultante, aunque no era posible deducir por qué ellos recurrieron a mi padre respecto de este plan.

Ellos sabían que la gente amaba a mi padre y confían en él en la misma medida, si no más, en que odian a la Autoridad Palestina, en la cual no hay que confiar. La dirigencia sabía que la gente iría tras mi padre a todo lugar.

Ellos también sabían que el JAMAS estaba tendido sobre las tablas como un boxeador derrotado. Ellos querían que mi padre lo levantara, rociara agua sobre su cara y lo lanzara a otro round para que la Autoridad Palestina pudiese tumbarlo de nuevo ante una bulliciosa multitud. Aun los dirigentes del JAMAS, debilitados por años de conflictos, le advirtieron a mi padre que tuviese cuidado.

XArafat sólo quiere utilizarnos como combustible para su horno político Xle decíanX. No vayas demasiado lejos con su nueva intifada.

Pero mi padre entendió la importancia de lo que ocurría. Si él no era visto, por lo menos como trabajando con la Autoridad Palestina, ellos simplemente señalarían al JAMAS y nos acusarían de entorpecer el proceso de paz.

A pesar de todo lo que hicimos, parecía evidente que en todo caso saldríamos perdiendo, y yo estaba sumamente preocupado del plan, pero sabía que mi padre debía hacer esto, entonces lo conduje en el auto a la mañana siguiente a la casa de Marwan Barguti. Tocamos en la puerta, pero no recibimos una respuesta inmediata y al final de cuentas descubrimos que Marwan estaba todavía en cama.

Característico, dije en mis adentros. Los del FATAJ involucran a mi padre en su estúpido plan, y después ni siquiera se esfuerzan para salir de la cama para ayudar a ejecutarlo.

XNo importa Xle dije a mi padreX. No te preocupes. Entra al auto, y yo te llevaré a Jerusalem.

Se entiende que el viaje con mi padre al sitio de la visita de Sharón era un asunto peligroso, tomando en cuenta que la mayoría de los autos palestinos no estaban permitidos de entrar en Jerusalem. Generalmente si un conductor palestino era atrapado por la policía israelí, era multado, pero considerando nuestra identidad, yo y mi padre por cierto seríamos apresados de inmediato. Tenía que ser muy cuidadoso, conducir por caminos auxiliares y esperar que mis vínculos con el SHABAJ me defendieran en el momento de necesidad.

La Mezquita de El Aksa y la Mezquina de la Cúpula de la Roca están construidas sobre las ruinas de dos templos judíos antiguos, el Templo de Salomón del Siglo 10 antes de Cristo y el gran templo que construyó Herodes en los días de Yeshúa. Por tanto, hay una buena razón al hecho que se describe a esta colina rocosa y a sus 140 dúnames como los más explosivos de sobre la superficie de la Tierra. El lugar es santo para las tres grandes religiones monoteístas. Pero desde el punto de vista científico e histórico es también un lugar de enorme importancia arqueológica, aun para los ateos más empedernidos.

En las semanas que precedieron a la visita de Sharón a este lugar, el Vuqaf Musulmán, la autoridad islámica que tiene el control del área, cerró por completo el lugar a

cualquier inspección arqueológica de la Autoridad de Antigüedades de Israel y ejecutaron trabajos de construcción en una nueva mezquita subterránea y llevaron equipo pesado de excavación. Las noticias de la noche en Israel mostraron excavadoras mecánicas, excavadores y volquetes que trabajan en el lugar. A lo largo de unas cuantas semanas sacaron los volquetes como 13,000 toneladas de tierra y piedras del área del Monte del Templo a los lugares de escombros de la ciudad. Los reportes de las noticias de los rellenos sanitarios mostraban a arqueólogos divagando con sus cabezas llenas de pavor al estar levantando restos de cerámica de entre los escombros, algunos incluso de los períodos del Primer y del Segundo Templo.

A muchos israelíes les era claro que la intención era convertir toda el área en un sitio musulmán exclusivo al borrar toda señal, resto y memoria de su pasado judío. Esto incluía la destrucción de todos los descubrimientos arqueológicos que representaban evidencias de esta historia.

La visita de Sharón estaba destinado a enviar un mensaje mudo pero claro a los electores israelíes: A Yo pondré fin a esta destrucción inútil.≅

En el proceso de preparación de esta visita, recibieron los hombres de Sharón promesas del Ministro de Defensa palestino, Jibril Rajub que la visita no constituiría un problema mientras las plantas de sus pies no pisen la mezquita.

Yo y mi padre llegamos al lugar contados minutos antes de la visita de Sharón. Era una mañana tranquila. Como cien palestinos fueron a orar. Sharón llegó en el curso de las horas regulares de visita para los turistas con una delegación del Likud y como mil policías de la MGB. El llegó, miró alrededor, y abandonó el lugar. El no dijo nada. El no entró a la mezquita.

Todo me parecía un gran ejercicio. De regreso a Ramala le pregunté a mi padre a qué se debía toda la bulla.

X)Qué sucedió?XdijeX. No empezásteis la intifada.

XAún no XrespondióX. Pero me puse en contacto con varios activistas del movimiento de estudiantes islámicos y les pedí que nos encontrásemos aquí para una manifestación de protesta.

XNada ocurrió en Jerusalem, )y ahora tú quieres hacer una manifestación en Ramala? (Esto es una locura Xle dijeX.

XNosotros debemos hacer lo que debemos hacer. El-Acsa es nuestra mezquita y Sharón no tiene qué buscar allí. No debemos permitir eso.

Me pregunté si él intentaba convencerme a mí o a sí mismo.

La manifestación en Ramala estaba lejos de ser una conflagración espontánea. Todavía era una hora temprana del día y la gente deambulaba en la ciudad como de costumbre y se asombraban qué les ocurría a estos estudiantes y a los muchachos del JAMAS, que ni siquiera sabían, como parecía, contra quién protestaban.

Algunos hombres estaban apostados con amplificadores y daban discursos y un pequeño grupo de palestinos que se reunieron alrededor de ellos irrumpieron de rato en rato en proclamas rítmicas y gritos. Pero mayormente no parecía que a alguien de verdad le importara demasiado.

Los ánimos se calmaron un poco en las áreas palestinas. Cada día continuaba la conquista israelí como de costumbre. Los soldados israelíes se hicieron parte del panorama.



A los palestinos se les permitía trabajar y estudiar en Israel. Ramala disfrutaba de una vida nocturna floreciente y por tanto era difícil imaginarse por qué se agitaban tanto estos patas.

En todo lo que concierne a mí, esta manifestación se venía como otro no-acontecimiento. Entonces me comuniqué con algunos amigos míos de mis estudios de Cristianismo y viajamos al norte, a Galilea, a un campamento junto al Mar de Galilea.

Puesto que estaba desconectado de toda fuente de noticias, no supe que al día siguiente por la mañana chocaron los manifestantes palestinos arrojadores de piedras con los policías del MGB en el área del Monte del Templo. El arrojamiento de piedras degeneró en arrojamiento de bombas molotov, y después en tiroteo con Kalchenikovs. La policía disparó con balas de goma y según algunos informes, también con municiones vivas para dispersar a los manifestantes. Cuatro de los manifestantes fueron muertos y como 200 fueron heridos. De la misma manera fueron heridos 14 policías. Y todo esto era exactamente lo que la Autoridad Palestina esperaba que ocurriese.

A la mañana siguiente me llamaron del SHABAJ.

X)Dónde estás?

XEstoy en Galilea, de campamento con algunos amigos.

X(En Galilea! )Qué? (Tú estás loco! XLui empezó a gritarX. Tú de veras eres algo especial. Toda Cisjordania está revuelta, y tú te diviertes con tus amigos cristianos.

Cuando me contó lo que había ocurrido, salté a mi auto y viajé de inmediato a casa.

\* \* \*

Yaser Arafat y otros dirigentes en la Autoridad Palestina estaban apurados en su opinión de encender otra intifada. Ellos planearon esto durante varios meses, aun en el tiempo cuando Arafat y Barak se encontraron con el Presidente Clinton en Camp David. Ellos solamente esperaban el pretexto adecuado que la encendiera. La visita de Sharón proveyó exactamente este pretexto. Y de esta manera, después de unos cuantos puntos de partida descartados, la Intifada de El-Acsa empezó con seriedad y el material detonante en Cisjordania y en Gaza se encendió otra vez. Especialmente en Gaza.

El FATAJ empezó las manifestaciones que terminaron con la muerte de un niño de doce años llamado Mujamed Ed-dura, una muerte fotografiada y transmitida en todo el mundo. El niño y su padre Jamal fueron atrapados en el fuego cruzado y encontraron refugio detrás de un cilindro de concreto. El niño fue herido de una bala perdida y murió en brazos de su padre. Toda esta escena que desgarró el corazón fue grabada por un fotógrafo palestino que trabajaba en la televisión pública francesa. Al cabo de pocas horas la cinta de video dio la vuelta al mundo y enfureció a millones contra la conquista israelí.

Pero en los meses siguientes se llevó a cabo una tempestuosa discusión internacional sobre este asunto. Hubieron los que trajeron puntos de vista de que los tiros de los palestinos eran los responsables de la muerte del niño. Otros continuaron acusando a los israelíes. Incluso hubieron personas que argumentaron que el video es un fraude escenificado y planeado. Puesto que el corto cinematográfico no mostraba en sí al niño disparado o siquiera su cadáver, muchos sospecharon que se trata de un subterfugio propagandístico de la OLP. Si la segunda posibilidad es correcta, fue brillante y efectiva.

Sea como sea, de repente me encontré a mí mismo atrapado de manera rara en lo más intenso de la guerra de la cual mi padre era uno de sus principales dirigentes, aunque un dirigente que no tenía noción de lo que conducía y a qué esto le conduciría a él. El simplemente era un instrumento útil en manos de Arafat y del FATAJ para producir tumultos y de esta manera proveer a la Autoridad Palestina nuevas cartas para el regateo y para el reclutamiento de fondos financieros.

Mientras tanto, los hombres volvieron a morir en los controles vehiculares. Todos los lados disparaban sin entendimiento. Niños eran muertos. Un día sangriento tras otro día sangriento, y un Yaser Arafat derramando lágrimas posaba antes las cámaras de la televisión occidental y se lavaba las manos y negaba tener ningún vínculo con esta violencia. En lugar de esto dirigió su dedo acusador a mi padre, a Marwan Barguti y a la gente de los campamentos de refugiados. El le aseguraba al mundo que hacía todo lo que le era posible para sofocar el levantamiento. Pero al mismo tiempo su dedo estaba constantemente puesto en el gatillo.

Pero con el paso de poco tiempo descubrió Arafat que él había librado de la botella un terrible demonio. El arrastró al pueblo palestino, y lo despertó y lo agujoneó porque esto cuadraba con sus objetivos. Sólo que no pasó mucho tiempo hasta que las cosas salieron por completo de control. Cuando los hombres vieron a los soldados de Israel disparando a sus padres y a sus madres y a sus niños, se llenaron de una ira tan grande que no eran capaces de escuchar ni a la Autoridad Palestina ni a nadie más.

Arafat descubrió también que el boxeador noqueado que levantó de nuevo sobre sus pies estaba hecho de un material más duro de lo que parecía. Las calles eran el entorno natural para el JAMAS. El boxeador empezó allí, y allí el demostró estar en todas sus fuerzas.

)Paz con Israel? )Camp David? )Oslo? (La mitad de Jerusalem!  
(Olvídense de todo esto!

Toda la disposición al apaciguamiento se evaporó en el horno candente del conflicto. Los palestinos volvieron a su mentalidad de su pasado, o todo o nada. Y ahora, era el JAMAS, no Arafat, quien atizaba las llamas.

La violencia se incrementó grandemente, ojo por ojo. Cada día que pasaba se hacía larga la lista de duelo de los dos lados, y los depósitos de dolor se desbordaron.

>El 8 de octubre del 2000, una multitud de judíos atacó a los árabes en Nazaret. Dos árabes fueron muertos y decenas fueron heridos. En Tiberias destruyeron los judíos una mezquita de doscientos años.

>El 12 de octubre una multitud de palestinos mató a dos soldados del ZAHAL en Ramala. Israel reaccionó bombadeando Gaza, Ramala, Jericó y Siquem.

>El 2 de noviembre un auto explosivo mató a dos israelíes junto al mercado de Majaneh Yehuda en Jerusalem. Otros doce fueron heridos.

>El 5 de noviembre, el día 38 de la Intifada de El-Acsa, hasta entonces habían muerto más de 150 palestinos.

>El 11 de noviembre, un helicóptero israelí hizo explotar un dispositivo de terror que había sido instalado en el auto de un activista del JAMAS.

>El 20 de noviembre una carga explosiva explotó y golpeó a un ómnibus que

llevaba niños a la escuela. Dos israelíes fueron muertos. Otros nueve, y entre ellos cinco niños, fueron heridos.<sup>27</sup>

No pude creer lo que veían mis ojos. Se debía hacer algo para detener esta locura que se desencadenaba. Supe que llegó el momento para empezar a trabajar para el SHABAJ. Y me conmoví por esto con todo mi corazón.

---

<sup>27</sup>Ver NOTA 6 al final del libro.

**CAPITULO 17**  
**EL AGENTE SECRETO**  
**2000-2001**

Lo que voy a revelar no le era conocido hasta hoy a nadie, aparte de un puñado de hombres del SHABAJ de Israel. Yo descubro esta información con la esperanza de que arroje luz sobre varios acontecimientos de significación que hasta ahora estuvieron cubiertos de neblina.

En el día de la decisión, el día que decidí hacer todo lo que pudiese para detener esta locura, empecé por descubrir todo lo que pudiese sobre las acciones y planes de Marwan Barguti y de los dirigentes del JAMAS. Le conté al SHABAJ todo lo que llegué a saber y el SHABAJ hizo todo lo que pudo para encontrar a estos dirigentes.

Dentro del SHABAJ recibí el nombre codificado EL PRINCIPE VERDE. Lo de Apríncipe≡ era por la relación clara con la posición de mi padre, el rey del JAMAS. Lo de Averde≡, este es el color de la bandera del JAMAS. Y así, a los 22 años de edad me convertí en el único agente del SHABAJ que era de casa en el JAMAS y que podía inmiscuirse dentro del brazo militar y político del JAMAS, y también en las otras facciones palestinas.

Pero esta responsabilidad no fue puesta del todo sobre mis hombros. Me era claro ahora que hay razón en el hecho de que Dios me puso a mí de manera especial en el corazón de la dirigencia del JAMAS y de los palestinos, en entrevistas con Yaser Arafat y con los servicios de seguridad israelíes. Estuve en una situación de tipo especial para ejecutar el trabajo. Y ahora podía sentir que Dios estaba conmigo.

Quise llegar a toda la profundidad, saber todo lo que ocurría. Estuve en el centro de la Primera Intifada, rodeado de violencia. Los muertos llenaron hasta que no cabía un alfiler el cementerio donde yo jugaba fútbol en mi infancia. Yo arrojaba piedras. Violenté el toque de queda. Pero no entendía por qué nuestros hombres optaron por las acciones de violencia. Ahora quería saber para qué nosotros hacemos todo esto de nuevo. Necesitaba entender.

Desde el punto de vista de Yaser Arafat, el asunto del levantamiento al parecer fue despertado alrededor de la política, del dinero y de la continuidad del dominio. El era un gran manipulador, el maestro artesano del teatro palestino de títeres. Ante las cámaras él vituperaba al JAMAS por los atentados contra civiles dentro de los ámbitos de Israel. El JAMAS no representaba a la Autoridad Palestina o al pueblo palestino, él volvía a argumentar. Pero él casi no se involucraba y se regocijaba provocando que el JAMAS hiciera el trabajo sucio y absorbiera la crítica de la comunidad internacional. El se hacía el político anciano y astuto que sabía que Israel no era capaz de detener los atentados sin la participación de la Autoridad Palestina. Y cuando se incrementaban los atentados, Israel se apresuraba a acudir a la mesa de negociaciones.

\* \* \*

Por ese tiempo apareció un nuevo grupo en la escena. Se denominó a sí mismo ABrigadas de los Mártires de El-Acsa. Los soldados del ZAHAL y los colonos israelíes eran sus objetivos escogidos. Pero nadie sabía quiénes eran estos patas y de dónde vinieron. Ellos eran religiosos, al parecer, aunque nadie en el JAMAS y en el Jihad Islami los conocía. Ellos no parecían una extensión de la Autoridad Palestina o del FATAJ.

El SHABAJ estaba confundido como todos los demás. Una o dos veces por semana eran atacados un bus o un auto de los colonos israelíes con exactitud mortal. Aun los bien armados soldados del ZAHAL no tenían éxito al medirse con este grupo.

Un día Lui se comunicó conmigo:

XTenemos informes sobre algunos hombres no identificados que visitan a Maher Ode, y nosotros necesitamos que descubras quiénes son y qué relación tienen ellos con él. Tú eres el único en quien nosotros podemos confiar que no se arremangará.

Maher Ode era veterano en el JAMAS y muy buscado por el SHABAJ. El era jefe del brazo de seguridad del JAMAS dentro del complejo de la cárcel, y yo sabía que era responsable de gran parte de las torturas que allí se ejecutaban. Sospeché que él era el operativo y aguijoneador detrás de los atentados suicidas. Ode también era un hombre muy secreto, y eso casi no hacía posible al SHABAJ acumular las evidencias que se requerían para justificar su apresamiento.

En esa noche conduje mi auto por el centro de Ramala. Esto fue en el mes de Ramadán y las calles estaban vacías. El Sol se ocultó y todos estaban en sus casas y rompieron el ayuno diario en el momento cuando estacioné mi auto en un campo de estacionamiento no lejos de un edificio de departamentos de Maher Ode. Ciertamente, no recibí entrenamiento para operaciones de este tipo, pero sabía las generalidades básicas. En las películas los patas se quedan sentados en un auto en la calle frente a la casa del sospechoso y realizan un seguimiento mediante cámaras muy perfeccionadas y otros equipos de espionaje. Ciertamente a la disposición del SHABAJ de Israel estaba el equipo más perfeccionado, pero las únicas cosas que estaban a mi disposición eran mi auto y mis ojos. Simplemente tenía que emboscar el edificio y seguir las pisadas de cualquiera que entraba o salía.

Pasada media hora, aproximadamente, salieron varios hombres armados del edificio de dos pisos e ingresaron a un Chevrolet verde nuevo con placa israelí. Nada parecía estar en orden. Primero, los hombres del JAMAS, especialmente aquellos del brazo militar, jamás llevaban sus armas en público. En segundo lugar, hombres como Maher Ode no deambulaban con hombres armados.

Moví mi auto y esperé hasta que dos autos se interpusieron entre nosotros, antes de que yo empezara a conducir. Seguí al Chevrolet verde por una corta distancia a lo largo de la carretera principal en dirección a Bitunia, donde vivían mis padres, y entonces les perdí.

Me molesté conmigo mismo y con el SHABAJ. Esto no era como en las películas. Esto era en la realidad, y en la realidad el espionaje puede matarte. Si ellos quieren que yo les siga las pisadas a hombres armados, deberían enviarme ayuda. Este era un trabajo para varios hombres, no para uno solo. Siempre supuse que en una operación como ésta estarían involucrados también un seguimiento desde el aire y observación satelital, algo de alta tecnología incorporada. Pero sólo yo estaba allí. La suerte podía estar de mi parte, o al contrario, estaba expuesto a ser muerto. En este caso no hubieron consecuencias de uno u

otro tipo. Volví a casa y sentí como alguien que acaba de perder el negocio del millón de dólares.

Al día siguiente me levanté, con la urgencia, en mi opinión, de hallar a este individuo, pero después de conducir un rato de aquí para allá, volví con las manos vacías. De nuevo me sentí frustrado y decidí renunciar y lavar mi auto. Y justamente allí en el lugar para lavar autos estaba el mismo Chevrolet verde. Los mismos muchachos. Las mismas armas.

)Buena suerte, o el dedo de Dios, o qué?

Ahora, a la luz del día pude darles una mirada más enfocada. Estuve más cerca de ellos de lo que estuve ayer por la noche. Con sus ropas espléndidas, con sus Kalchenikovs modelo 47 y M-16 los identifiqué de inmediato como la Fuerza 17, una alta unidad de comando que se creó a principios de los años setenta. Ellos eran los hombres que aseguraban a Arafat y lo protegían de una creciente lista de pretendientes del trono.

Algo no me cuadraba. He aquí no era posible que éstos fueran los mismos hombres que vi en el edificio de Maher Ode. )Qué hacía Maher Ode con estos hombres armados? El no tiene nada que ver con Arafat. Nada de todo esto me parecía racional.

Después que ellos condujeron de allí le pregunté al dueño de casa quiénes eran ellos. El sabía que yo era hijo de Hassan Yusef y por tanto no se sorprendió en absoluto de mi pregunta. El confirmó que ellos eran de la Fuerza 17, y me dijo que ellos vivían en Bitunia, a una distancia de pocos minutos de la casa de mis padres, )y no en la muqata de Arafat?

Conduje a la dirección que recibí del hombre y encontré el Chevrolet estacionado afuera. Me apresuré al comando del SHABAJ y le conté a Lui todo lo que había descubierto. El escuchó con suma atención, pero su jefe discutía conmigo.

XEsto no parece racional XdijoX. )Cómo es que los guardaespaldas de Arafat viven fuera de la muqata? Tú estás equivocado.

X(No estoy equivocado! Xle dije amargadoX.

Sabía que esto no era racional y estaba frustrado porque a pesar de que sé qué fue lo que vi, no lo podía explicar. Y ahora este hombre me dice que no vi esto.

X Toda la situación no se explica Xle dijeX. Y no me importa si les parece racional o no. Yo vi lo que vi.

El se indignó por todo lo que le dije, de tal manera que salió de la reunión intempestivamente.

Lui me dijo que me calmara y pidió que repitiéramos otra vez todos los detalles. Se aclaraba que el Chevrolet no coincidía con la información que ellos tenían sobre las Brigadas de El Aksa. Este era un auto israelí robado en que los hombres de la Autoridad Palestina preferían viajar, pero no pudimos entender cómo esto les vinculaba con la nueva facción.

X)Tú estás seguro que se trataba de un Chevrolet verde? XpreguntóX. )Quizás viste un B.M.W.?

Estaba seguro que se trataba de un Chevrolet verde, pero volví a aquel departamento. El Chevrolet verde estaba estacionado allí afuera, en el mismo lugar. Pero fuera del departamento vi otro auto cubierto con una lona blanca. Me escabullí con cuidado al costado del edificio y levanté un extremo de la lona. Debajo estaba un B.M.W. plateado

del año 1982.

X(Okey, los atrapamos! Xgritó Lui en mi teléfono celular cuando me comuniqué con él para contarle lo que había hallado.

X)De qué hablas?

X(Los guardaespaldas de Arafat!

X)A qué te refieres? Pensé que mi información era un error garrafal Xdije con un poco de sarcasmoX.

XNo, tenías razón. Ellos usaban este B.M.W. en todos los acontecimientos de tiroteo en Cisjordania en estos últimos meses.

En continuó y me explicó que esta información constituye una brecha real, porque esta es la primera prueba de que las Brigadas de los Mártires de El-Acsa, no son sino sus guardaespaldas de Arafat que él financia directamente con el dinero de los contribuyentes americanos y con las contribuciones internacionales. El descubrimiento de esta conexión era un paso gigante que acercó el final de una terrible cadena de atentados que mató a muchos ciudadanos inocentes.

Las evidencias que di al SHABAJ servirían en adelante contra Arafat en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas.<sup>28</sup> Ahora no quedaba más que apresar a los miembros de esta nueva facción, cortarle la cabeza a la serpiente, como a los israelíes les gustaba decir.

Descubrimos que los miembros más peligrosos en la organización eran Ajmed J=andur, jefe de las Brigadas, y Muhned Abu Jalava, uno de sus lugartenientes. Ellos ya habían matado a una docena de personas. La eliminación de estos hombres de la escena no parecía una misión demasiado difícil. Sabíamos quiénes eran y dónde vivían. Y lo que es más importante, ellos no sabían que nosotros sabíamos.

El ZAHAL envió un cuerpo que rodeara el complejo de viviendas y acumulara información. Pasados dos días ejecutaron las Brigadas de El-Acsa un nuevo ataque dentro de Israel, y los israelíes se apresuraron a responder. Un cañón de 120 milímetros de un tanque Merkaváh lanzó veinte bombas al edificio de las Brigadas. Para mala suerte, a nadie se le había ocurrido examinar el cuerpo de observación para ver si los hombres buscados se encontraban allí. Ellos no estaban allí.

Peor que esto. Ahora ellos sabían que los buscábamos. Y no debe sorprendernos, ellos encontraron refugio en la muqata de Arafat. Sabíamos que estaban allí, pero en ese tiempo no era posible, desde el punto de vista político, entrar allí y atraparlos. Ahora sus ataques se hicieron más seguidos y más violentos.

---

<sup>28</sup>Ver NOTA 7 al final del libro.

Ajmed J=andur, su dirigente, estaba a la cabeza de los buscados. Después que él pasó a la muqata pensamos que nunca podríamos aniquilarlo. Y de veras no lo aniquilamos. El se aniquiló a sí mismo.

Cuando caminaba cierto día en la calle, cerca del cementerio de El-Bireh me tropecé con un entierro militar.

X)Quién ha muerto? Xpregunté por curiosidadX.

XAlguien del norte Xme dijo alguienX. Yo no lo conozco.

X)Cómo se llama?

XSu nombre es Ajmed J=andur.

Intenté dominar mi emoción, y pregunté, como de por sí:

X)Qué le sucedió? Yo pienso que alguna vez escuché este nombre.

XEl no sabía que su arma está cargada, y se disparó a sí mismo en la cabeza. Dicen que su cerebro se quedó pegado al cielo raso.

Me comuniqué con Lui.

XDile shalom a Ajmed J=andur, porque Ajmed J=andur ha muerto.

X)Tú lo mataste?

X)Acaso ustedes me han dado armas? No, no lo maté. El se disparó. El hombre ya no existe.

A Lui le era difícil creer.

XEl hombre está muerto. Yo estoy en su entierro.

\* \* \*

En los primeros años de la Intifada de El-Acsa acompañé a mi padre a todo lugar a donde iba. Como hijo primogénito yo era encargado de su protección, yo era su guardaespaldas, el hombre de su secreto, su discípulo y su amigo. Y para mí el era todo. A mis ojos, así como él debería ser el hombre. Ciertamente, nuestras ideologías ahora era claramente diferentes, pero sabía que su corazón era recto y sus motivaciones limpias. Su amor por los musulmanes y su entrega a Al=láh, jamás se debilitaron. El anhelaba la paz entre los hijos de su pueblo, y se esforzó toda su vida para lograr este objetivo.

Este segundo levantamiento era principalmente asunto de Cisjordania. En Gaza hubieron unas cuantas manifestaciones, y la muerte del joven Mujamed E-dura acercó la llamarada al cilindro de explosivos. Pero el JAMAS fue el que encendió las llamaradas como fuego infernal<sup>29</sup> en Cisjordania.

En cada aldea, villa o ciudad chocaron multitudes furiosas contra los soldados israelíes. Todo control se convirtió en campo de batalla que chorreaba sangre. Difícilmente podías encontrar a alguien que no enterrara amigos queridos o miembros de su familia en los últimos días.

Mientras tanto se llevaron a cabo encuentros diarios entre los dirigentes de todas las facciones palestinas, jercas y prominentes, con Yaser Arafat para coordinar sus estrategias. Mi padre representó al JAMAS, que pasó a ser la organización más grande. El,

---

<sup>29</sup> Alusión al *esh ha-tófet* del Gueihinom



Marwan Barguti y Yaser Arafat se renían también una vez por semana independientemente de los demás. Algunas veces me encontré acompañando a mi padre en estas reuniones privadas.

Despreciaba a Arafat y lo que hacía a la gente que amaba. Pero considerando mi tarea como topo del SHABAJ, se entiende que tenía que ser cuidadoso y no revelar mis sentimientos. Con todo, en una de esas ocasiones, después que Arafat me besó, sequé instintivamente mi mejilla. El se dio cuenta de ello y se ofendió por el hecho. Mi padre estaba perturbado. Y esta fue la última vez que mi padre me llevó con él.

Los dirigentes de la intifada iban a estas reuniones diarias en autos de lujo que costaban 70.000 dólares, acompañados de autos adicionales llenos de guardaespaldas. Pero mi padre viajaba siempre en su Audi 1987 azul, sin guardaespaldas; solo conmigo.

Estas reuniones eran el motor que activó la intifada. Ahora, ciertamente estaba obligado a esperar afuera de la sala de las sesiones y todavía sabía cada detalle de lo que ocurría adentro porque mi padre guardaba registros. Yo tenía acceso a tales registros y preparé copias. Ninguna información super-sensitiva sobre las operaciones militares aparecía en estos registros, por ejemplo, quién, dónde y cuándo. Los dirigentes, de hecho hablaban siempre en términos generales que encubrían formas y dirección, como enfoque en los atentados dentro de Israel o atentados contra colonos israelíes y en los controles militares.

Pero los registros de las reuniones incluían fechas de las manifestaciones. Si mi padre decía que el JAMAS llevaría a cabo una manifestación mañana a la una en el centro de Ramala, emisarios salían rápidamente a las mezquitas, a los campamentos de refugiados y a las escuelas para informar a todos los miembros del JAMAS que debían estar a la una. También los soldados israelíes aparecían en el lugar. Como resultado de esto fueron muertos musulmanes, refugiados y a menudo también alumnos del colegio.

A decir verdad, el JAMAS estaba casi muerto antes de la Segunda Intifada. Qué lástima que mi padre interviniera en este asunto. Cada día veían la gente de los países árabes su cara y escuchaban su voz en la estación televisiva Al J=azirah. El era ahora el dirigente sobresaliente de la intifada. Esto le hacía maravillosamente popular y muy importante en todo el mundo musulmán, pero también lo convirtió en el hombre prominentemente malo a los ojos de Israel.

Pero con todo Hassan Yusef no era hinchado y enorgullecido. El sentía satisfacción en su capacidad de cumplir la voluntad de Al=láh.

\* \* \*

Una mañana, cuando leí los registros de mi padre, vi que se programaba una manifestación. Al día siguiente marché detrás de él a la cabeza de una multitud bulliciosa hacia un control israelí en una carretera. Como a 200 metros antes del control abandonaron los dirigentes al grupo y pasaron a un lugar seguro en la cima de la colina. Todos los demás, los muchachos jóvenes y los niños de la escuela avanzaron masivamente y empezaron a arrojar piedras en dirección de los soldados armados que reaccionaron disparando a la multitud.

En estas situaciones, aun las balas de goma pueden ser mortales, y los niños eran especialmente vulnerables. Estas municiones se hacen más peligrosas cuando son

disparadas desde una distancia más cercana de por lo menos 40 metros que fueron fijados dentro de los reglamentos del ZAHAL.

En el momento que observamos lo que ocurría desde la cima de la colina vimos muertos y heridos tirados por todas partes. Los soldados inclusive abrieron fuego contra las ambulancias que llegaron, y dispararon contra los auxiliares que intentaron acercarse a los heridos. Esto era cruel.

Todos tiraban. Las piedras llovieron contra el control. Miles se precipitaron contra los controles e intentaron abrirse camino entre los soldados, con una única obsesión, un solo pensamiento: Llegar al asentamiento de Betel y destruir toda cosa y toda persona que esté en su camino. Ellos estaban locos de odio y excitados por sus amigos que caían y por el olor de la sangre.

Exactamente entonces cuando era evidente que no era posible en absoluto una situación más caótica empezó el motor Diessel de un tanque Merkabah a avanzar con estruendo hacia el tumulto y de repente disparó al aire su cañón como un bum supersónico.

El tanque respondió a las fuerzas de la Autoridad Palestina que empezaron a disparar hacia los soldados del ZAHAL. El tanque avanzó y los guardaespaldas tomaron a los jefes y los evacuaron rápidamente a un lugar de seguridad. Las partes de los cuerpos estaban dispersadas sobre la colina debajo de nuestros pies cuando intenté conducir a mi padre al auto. Cuando al fin llegamos al auto trotamos rápidamente hacia Ramala al hospital que estaba lleno de heridos, agonizantes y muertos. No habían suficientes cuartos. La Media Luna Roja levantó una base afuera del hospital, en una osada acción para evitar que la gente sangrara a morir antes de que pudieran entrar adentro. Pero no bastaba con esto.

Las paredes del hospital y el piso estaban ensuciadas con sangre. La gente se resbalaba sobre el piso cuando se abrían camino a lo largo de las paredes, Esposos y padres, mujeres y madres y niños se quejaban de dolor y gritaban de ira.

Para mi asombro, a pesar de todo el dolor y la ira la gente parecía maravillosamente agradecida a sus dirigentes palestinos, como mi padre, que venían para identificarse con ellos en su dolor. Sin embargo, estos eran los mismos dirigentes palestinos que condujeron a sus hijos como ovejas al matadero, y después se esfumaron del radio de peligro para contemplar la matanza desde una distancia segura. Esto me enfermó aun más que la sangre coagulada.

Y esta fue una sola manifestación. Noche tras noche nos sentábamos ante la televisión y escuchábamos la lectura sin fin de los nombres de los muertos. Diez en tal ciudad. Cinco allá. Otros veinte aquí.

Vi un reporte sobre un albañil llamado Shada que perforó un agujero en una pared de un edificio frente a una de las manifestaciones. El cañonero de un tanque israelí lo vio y pensó que la perforación era para un fusil. El lanzó una bomba que dio contra la cabeza de Shada.

Mi padre y yo fuimos a la casa del asesinado. Tenía una novia nueva y hermosa. Pero esto no era lo peor. Los dirigentes palestinos que fueron para dar el pésame a la viuda empezaron a pelearse uno con otro con respecto a la pregunta quién de ellos tomará la palabra en el entierro de Shada. Quién sería el responsable en la recepción de los dolientes en los tres días de duelo. Quién sería el responsable de la comida para la familia. Ellos llamaban a Shada Anuestro hijo≅ e intentaron argumentar que él era miembro de su

facción, intentaron demostrar que parte de su facción en la intifada era más grande que la de los demás.

Las facciones que competían fueron arrastradas a la controversia ridícula con respecto a los muertos. Y la mayoría de las veces los muertos eran personas que no tenían ninguna vinculación con un determinado movimiento. Ellos eran al fin de cuentas personas que fueron arrastrados por la vorágine de los sentimientos. Muchos otros, como Shada, sólo estuvieron en el lugar incorrecto y en el tiempo incorrecto.

Y en todo aquel tiempo los árabes en todos los rincones del mundo quemaban las banderas de Estados Unidos y de Israel, hacían manifestaciones y tiraban billones de dólares dentro de las áreas de Cisjordania para despedazar la conquista israelí.

En los primeros dos años y medio de la Segunda Intifada Sadam Hussein pagó 35 millones de dólares para las familias de los muertos palestinos, diez mil dólares para la familia de cada uno que fue muerto por combatir contra Israel, y 25 mil dólares para la familia de cada terrorista suicida. Es posible decir muchas cosas sobre este estúpido conflicto sobre áreas de tierra, pero jamás podréis decir que las vidas eran baratas.

**CAPITULO 18**  
**EL BUSCADO**  
**2001**

Los palestinos cesaron de culpar a Yaser Arafat o al JAMAS por sus sufrimientos. Ahora culpaban a Israel de la matanza de sus hijos. Pero todavía no podía escaparme de la pregunta básica: )Por qué estaban esos niños afuera desde el comienzo? )Dónde estaban los padres? )Por qué las madres y los padres no los mantuvieron en casa? Esos niños debían sentarse en sus aulas en las escuelas, no deambular en las calles arrojando piedras a soldados armados.

X)Por qué ustedes tienen que enviar niños a la muerte? Xpregunté a mi padre después de un día particularmente terribleX.

XNosotros no enviamos a los niños XdijoX. Ellos quieren ir. Mira a tus hermanos.

Un estremecimiento pasó por mi espalda.

XSi yo escuchaba que uno de mis hermanos va allá y arrojaba piedras, yo le quebraré la mano XdijeX. Yo prefiero que él sufra de una mano rota, con tal de que no sea muerto.<sup>30</sup>

X)De veras? Quizás te sea interesante saber que ellos tiraron piedras ayer

Dijo esto sin ningún sentimiento adicional. No podía creer que esto simplemente era nuestra manera de vivir ahora.

Cuatro de mis hermanos ya no eran niños pequeños. Suhiab tenía 21 años y Saif tenía ya 18 años, ambos suficientemente adultos como para ir a la cárcel. Uis y Mujamed tenían 16 y 14 años respectivamente. Eran suficientemente adultos como para quitar la pelota, pero todos deberían saber que tenían que cuidarse, pero cuando les pregunté, ellos negaron haber arrojado piedras.

XEscuchad, yo soy muy serio respecto de este asunto Xles dijeX. No les he dado una paliza hace mucho tiempo porque ustedes ahora son adultos, pero eso va a cambiar si yo escucho que uno de vosotros va allá.

XTambién tú y el papá estuvieron en la manifestación Xargumentó MujamedX.

XSí, estuvimos allí. Pero no arrojamos piedras.

En lo más fuerte de todo esto, especialmente con relación a los cheques gordos que fluían del dictador iraquí Sadan Hussein, descubrió el JAMAS que había perdido su monopolio de los atentados suicidas. Ahora los suicidas provenían de la J=ijad Islami y también de las Brigadas de las de los Mártires de El-Acsa, de los seculares, de los comunistas y de los ateos, y todos competían unos con otros quién mata más ciudadanos israelíes.

---

<sup>30</sup>Mosab alude al texto de Mateo 5:30.

Era demasiada sangre. Yo no podía dormir. No podía comer. No veía esto más a través de los ojos de un musulmán o de un palestino o aun del hijo de Hassan Yusef. Ahora veía esto también a través de ojos israelíes. Y lo que es más importante, veía esta estúpida matanza a través de los ojos de Yeshúa, que sufría con el sufrimiento de aquellos que morían. Mientras más leía las Sagradas Escrituras más entendía esta verdad con más claridad. Amar y perdonar a tus enemigos; este es el único verdadero camino para detener el derramamiento de sangre.

Pero con todo lo que veneraba a Yeshúa, no les creía a mis amigos cristianos cuando intentaban convencerme que él es Dios. Al=láh era mi Dios. Pero mientras que entendía esto de manera completa o no lo entendía, de hecho adopté los parámetros de Yeshúa y rechacé los de Al=láh. Mi separación del Islam era apresurada por toda la hipocrecía que veía alrededor de mí. El Islam enseña que un siervo entregado de Al=láh, que cae muerto por el cumplimiento del mandamiento religioso, se convierte en un mártir y sube directamente al Jardín de Edén, sin ninguna investigación o torturas de manos de los ángeles extraños en la tumba. Pero de repente parecía que cada uno que era muerto por manos de los israelíes, solamente musulmán según la norma, o comunista e inclusive ateo, era considerado mártir.

Se entiende que el Qor=án no apoyaba la retórica de ellos. El Qor=án delimita claramente quién se va al Jardín de Edén y quién al Gueihinóm. Pero a estos dirigentes no les importaba, al parecer. Aquí no se trata de verdad o teología; se trata de mentiras con que engañaron a la gente para conseguir ventaja estratégica y beneficio político. Se trata aquí de dirigentes islámicos que atrajeron a su gente con mentiras para hacerles olvidar el dolor que esos mismos dirigentes les ocasionaban.

\* \* \*

Mientras más conocimiento me transmitió el SHABAJ, me asombré siempre de todo lo que ellos sabían sobre los hombres en mi vida, a menudo amigos antiguos que se hacían hombres muy peligrosos. Uno incluso se hizo parte de la médula más fuerte del brazo militar del JAMAS. Uno de ellos era Dia Mujamed Hussein El-tavil. El era un muchacho hermoso cuyo tío era veterano del JAMAS.

En todos los años que le conocí, jamás tenía Día motivos religiosos. Para decir verdad, su padre era comunista, y por tanto no tenía ninguna vinculación con el Islam. Su madre era musulmana desde el punto de vista cultural, pero de hecho no extremista. Su hermana era una periodista educada en Estados Unidos, ciudadana americana, una mujer moderna que no usaba cubierta en la cabeza. Ellos vivían en una casa hermosa y todos eran personas instruidas. Día estudiaba ingeniería en la Universidad Bir Zait, y era un estudiante prominente en su aula. Según lo mejor de mi información él jamás participó en una manifestación del JAMAS.

Reflexionando en todo esto, me estremecí cuando escuchamos el 17 de marzo del 2001 que Día se había hecho explotar en la cima de Guivah Zorfatit en Jerusalem. Ciertamente, aparte de él nadie murió pero 29 israelíes fueron heridos.

Día no era un muchacho tonto que se dejara seducir fácilmente para hacer cualquier cosa. El no era un fugitivo menesteroso que no tenía nada que perder. Entonces, ¿qué es lo

que le motivó para hacer esto? Nadie lo entendía. Sus padres estaban sorprendidos; yo también. Aun el Servicio de Inteligencia israelí no lograba descifrar el enigma.

El SHABAJ me llamó para una reunión urgente. Ellos me dieron una fotografía de una cabeza cortada y me pidieron que la identificara. Les confirmé que se trataba de DÍA. Volví a casa y me preguntaba una y otra vez, ¿por qué?. Yo no creo que alguien sepa alguna vez. Nadie tenía la expectativa de que esto ocurriera, ni siquiera su tío, un hombre del JAMAS.

DÍA era el primer terrorista suicida de la Intifada de El-Acsa. Su ataque indicó que había una célula militante que actuaba al parecer de manera independiente en cualquier lugar. Y el SHABAJ tenía urgencia de encontrar esta célula antes que llevara a cabo su siguiente ataque.

Lui me mostró una lista de sospechosos. A la cabeza de la lista había cinco apellidos. Ellos eran los hombres del JAMAS que la Autoridad Palestina liberó de la cárcel antes del comienzo de la intifada. Arafat sabía que ellos eran peligrosos, pero como el JAMAS estaba con una pata en la tumba él no halló más razones para continuar guardándolos.

El cometió un error.

El sospechoso principal era Mujamed J=amal El-natshe, que apoyó a levantar el JAMAS con mi padre y que al fin de cuentas se hizo jefe del brazo militar en Cisjordania. El-natshe provenía de una familia grande en Cisjordania y por tanto no temía de nada. Su estatura era como de 1.80 metros, y era duro, fuerte e inteligente, un combatiente con todo el poderío de sus miembros. La paradoja era que no obstante su fuerte odio a los judíos, le conocía como un hombre muy consciente y empático.

Salaj Talajme, otro nombre en la lista, era un ingeniero electricista, muy hábil e instruido. No lo conocí entonces, pero los dos al fin de cuentas éramos amigos muy íntimos.

Otro sospechoso, Ibrahim Jamed, conducía el brazo militar en Cisjordania. A estos tres les apoyaban Said El Sheij Qasam y Jasnín Rumana.

Said era piadoso y fiel, atleta, no instruido y sumiso. Jasnín, por otro lado era un artista joven y hermoso que era muy activo en el movimiento de estudiantes islámicos, especialmente en el tiempo de la Primera Intifada cuando el JAMAS intentó mostrarse en las calles como una fuerza que hay que tener en cuenta.

Como dirigente en el JAMAS, mi padre trabajó fuertemente para su liberación y su regreso a sus familias. Y en el día en que Arafat los liberó, mi padre y yo fuimos a recogerles en la cárcel. Los metimos a todos en nuestro auto y los alojamos en un apartamento en el Hotel El-Jaj=l en Ramala.

Cuando Lui me mostró la lista, dije:

XAdivina qué. Yo conozco a todos estos patas, y sé dónde viven. Yo fui el que les llevó a su departamento.

X)Tú eres serio? XDijo con una sonrisa ampliaX. (Adelante al trabajo!

Cuando yo y mi padre los recogimos de la cárcel no tenía idea que ellos se habían hecho tan peligrosos o cuántos israelíes habían matado. Y ahora yo era uno entre los pocos hombres en el JAMAS que sabía dónde estaban.

Fui a visitarles y traje los juguetes de espionaje más perfeccionados del SHABAJ

para que pudiésemos seguir todo movimiento que ellos hicieran, toda palabra que ellos dijeran. Pero en el momento en que empecé a hablar con ellos se me hizo claro que ellos no nos darían ninguna información sólida.

Me pregunté si estos eran los hombres que buscamos.

XAlgo no está bien Xle dije a LuiX. Estos patas no me dieron nada. (Quizás se trata de otra célula?

XPuede ser Xél reconocióX. Pero estos patas tienen historia. Nosotros necesitamos seguirles las pisadas hasta que consigamos lo que necesitamos.

De veras tenían historia, pero no había suficiente en la historia como para apresarles. Necesitábamos evidencias sólidas.

Continuamos acumulando información con paciencia. No queríamos hacer un error grave y atrapar a los muchachos incorrectos y dejar a los verdaderos terroristas libres para llevar a cabo el siguiente ataque.

\* \* \*

Quizás mi vida era suficientemente compleja, o quizás esto simplemente me parecía una idea buena en su tiempo, pero en el mismo mes empecé a trabajar en la oficina principal en Tel Aviv de la Agencia Americana de Ayuda para el Desarrollo Internacional (USAID) en un plan de proveer de agua y de servicios sanitarios a las aldeas. Es un nombre largo, lo sé, pero este era de veras un proyecto muy importante. Como no tenía un título académico, empecé trabajando en la recepción.

Algunos de los estudiantes del estudio de las Sagradas Escrituras me presentaron ante los directivos americanos, de quienes me hice amigo de inmediato y ellos me propusieron un trabajo. Lui pensó que esto me proveería de una buena cobertura, porque mi documento de identificación, con sello de la Embajada de Estados Unidos me permitiría moverme con libertad entre Israel y las áreas palestinas. Esto también evitaría de la gente ser demasiado sospechosos y preguntarse de dónde tengo siempre dinero para gastar.

Mi padre vio en esto una oportunidad espléndida y estaba muy agradecido a Estados Unidos por proveer agua potable necesaria y servicios sanitarios a los hijos de su pueblo. Pero junto con esto, él no podía olvidar que los americanos también proveían a Israel armas que utilizaba para matar palestinos. Esto caracteriza la ambivalencia presente en los sentimientos de la mayoría de los árabes hacia los Estados Unidos.

Salté a la posibilidad de ser parte del proyecto con financiación americana en la región. Parecía que habría una continua conexión con los lados más atractivos del conflicto: Tierra, independencia y derecho de retorno. Pero el agua es un tema mucho más grande que la tierra en el Medio Oriente. Los seres humanos combatieron por ellas desde que los pastores del rebaño de Abraham pelearon con los pastores de Lot. La fuente principal de agua de Israel y las áreas conquistadas es el Mar de Galilea, el lago de agua dulce más bajo en el mundo.

El agua siempre fue un tema complicado en el mundo de la Biblia. En el Israel moderno la dinámica cambió juntamente con los límites del Estado. Por ejemplo, uno de los resultados de la Guerra de los Seis Días fue la conquista de la meseta de Golán de manos de Siria. Esto le dio a Israel dominio de todo el Mar de Galilea, y con esto vino el dominio sobre el Jordán y sobre todos los ríos y manantiales que desembocan en él. Israel incumplió la ley internacional y removió mediante su conducto territorial agua del Jordán

que estaban destinados a Cisjordania y a la franja de Gaza, y les proveyó a los ciudadanos de Israel y a los colonos más de tres cuartas partes de las aguas de las acuíferas de Cisjordania. Estados Unidos invirtió millones de dólares para la perforación de pozos y aprovisionamiento de fuentes de aguas independientes para los hijos de mi pueblo.

USAID era en sí más que una cobertura para mí. Los hombres y las mujeres que trabajaban allí se hicieron mis amigos. Sabía que Dios me había dado este trabajo. La política de USAID negaba ocupación a activistas políticos, y que no hablar de alguien cuyo padre estaba a la cabeza de una organización de terror. Pero por alguna razón decidió mi jefe dejarme. Su bondad de corazón fue recompensada con el paso de poco tiempo por medios que no se conocerán jamás.

Por causa de la intifada facilitó el gobierno americano a los obreros a su servicio entrar a Cisjordania sólo de día y sólo para trabajar. Pero lo significativo del asunto era que tenían que trabajar en peligrosos controles de caminos. De hecho les era más seguro a ellos trabajar en Cisjordania en lugar de trabajar en controles cada día y conducir en las calles jeeps americanos con placas de identificación israelíes amarillas. El palestino promedio no podía diferenciar entre quienes venían para ayudar y los que venían para matar.

El ZAHAL siempre advirtió a USAID evacuar un lugar si se planeaba una operación que podía significar riesgo para ellos, pero el SHABAJ sacó estas advertencias. Al fin de cuentas la sospecha era especialmente nuestra. Si escuchábamos acerca de una persona buscada que se dirigía de Ramala a Jenín, por ejemplo, empezábamos la acción sin previa advertencia.

Ramala era una ciudad pequeña. En el tiempo de estas acciones las fuerzas de seguridad acudían a ella de toda dirección. La gente bloqueaba las calles con autos y camiones y quemaban llantas. El humo negro asfixiaba el aire. Las personas armadas corrían de refugio en refugio y disparaban contra todo lo que se pusiera en su camino. Los muchachos arrojaban piedras. Los niños gritaban en las calles. Las sirenas de las ambulancias se mezclaban con los gritos de las mujeres y con el sonido de explosiones de armas livianas.

\* \* \*

No mucho tiempo después que empecé a trabajar en USAID me dijo Lui que las fuerzas de seguridad iban a llegar a Ramala a la mañana siguiente. Me puse en contacto con mi director americano y le advertí que no viniera a la ciudad y que les dijera al resto de los trabajadores permanecer en casa. Le dije que no podía decirle cómo es que me llegó esta información pero le rogué que confiara en mí. El confió en mí. Por supuesto él pensó que tengo información interna por ser hijo de Hassan Yusef.

A la mañana siguiente Ramala ascendió en llamaradas. Los hombres corrían por las calles y disparaban en toda dirección. Autos fueron incendiados en los costados de los caminos y las vidrieras destrozadas invitaban saqueadores y ladrones. Después que mi jefe vio las noticias me dijo:

XPor favor, Mosab, cada vez que algo como esto vaya a ocurrir, infórmame.

XEstá bien Xle dijeX, con una condición: No me hagas preguntas. Si yo digo no hay que venir, simplemente no vengán.



**CAPITULO 19**  
**ZAPATOS**  
**2001**

La Segunda Intifada continuó, según mi parecer, a extenderse sin frenos y sin tregua. El 28 de marzo del 2001 mató un terrorista suicida a dos jóvenes en una estación de combustible. El 22 de abril mató otro terrorista suicida a un hombre y a sí mismo, e hirió a unos 50 en una estación de buses. El 18 de mayo fueron muertos cinco ciudadanos y fueron heridos más de cien cuando un terrorista suicida estalló en la entrada de un negocio en Netania.

Y entonces, el 1 de junio, a las 23.26 se agrupó un gran grupo de jóvenes y señoritas en la cola para ingresar el Club Dolfinarium en Tel Aviv. La mayoría eran jóvenes cuyos padres habían venido de la liga de naciones no hacía mucho tiempo. También Saíd Jutari estaba en la cola pero él era palestino y un poco mayor. El estaba forrado con materiales explosivos y con astillas de metal.

Los periodistas no llamaron al ataque en el Dolfinarium un ataque suicida. Ellos lo llamaron Acarnicería. Decenas de jóvenes fueron destrozados en piltrafas, por las astillas y por la potencia de empuje. El número de los afectados era alto: 21 muertos y 132 heridos.

Pero el terrorista suicida no mató tantos en un solo ataque. Los vecinos de Jutari en Cisjordania felicitaron a sus padres. A Yo espero que mis otros tres hijos hagan como él, le dijo Jutari a un entrevistador. A Qué alegre estaría si todos los miembros de mi familia, todos mis familiares, muriesen por mi pueblo y mi patria.<sup>31</sup>

Israel era inflexible desde siempre en cuanto a cortarle la cabeza a la serpiente. Pero necesitaba saber que el encarcelamiento de los jefes del JAMAS no ayudaría en nada para detener el derramamiento de sangre; al parecer, tampoco ayudaría asesinarlos.

Jamal Mansur era periodista, y como mi padre uno de los siete fundadores del JAMAS. El era uno de sus más cercanos amigos de mi padre. Ellos fueron desterrados juntos al sur del Líbano. Ellos hablaban y reían en el teléfono a diario. El también era el principal apoyo de los atentados suicidas. En una entrevista de la revista semanal *Newsweek* en el mes de enero defendió la matanza de civiles no armados y alabó los atentados.

El martes 31 de julio, después de un tip del MSHT=P, se acercó un par de helicópteros Apache a su oficina de Mansur en Siquem. Ellos dispararon tres proyectiles provistos de laser a través de la ventana de la oficina en el segundo piso. Mansur, el más importante líder del JAMAS, Jamal Salim y seis otros palestinos fueron quemados con la explosión. Dos de las víctimas eran niños de ocho y diez años que esperaban visitar al médico en el primer piso. Los dos fueron fracturados bajo los escombros.

Esto parecía loco. Me comuniqué con Lui.

XPor todos los vientos, ¿qué ocurre aquí? ¿Tú estás seguro que estos hombres

---

<sup>31</sup>Ver NOTA 8 al final del libro.

estaban involucrados en los atentados suicidas? Yo sé que ellos apoyaban los atentados, pero ellos pertenecen al brazo político del JAMAS, juntos con mi padre, no al brazo militar.

XSí. Tenemos información de Inteligencia que muestra que Mansur y Salim estuvieron involucrados directamente en la matanza en el Dolfinarium. Tenían sangre en sus manos. Tuvimos que hacer esto.

)Qué podía hacer? )Discutir con él? )Decirle que él no había recibido la información correcta?

De repente se me hizo claro que el gobierno de Israel por supuesto era inflexible en la opinión de matar también a mi padre. Aun si no había organizado el ataque suicida, él seguía siendo culpable por causa de su vinculación con estos hombres. Aparte de esto, él tenía información que podía salvar vidas, pero no lo transfirió. Tenía influencia, pero no la hacía operativa. El pudo haber intentado detener la matanza, pero no lo hizo. El apoyaba al movimiento y alentaba a sus miembros a continuar en su oposición hasta que los israelíes se vean presionados a retirarse. A los ojos del gobierno de Israel, él también era terrorista.

\* \* \*

Mientras más continuaba leyendo en el Nuevo Testamento comparaba ahora las acciones de mi padre con la enseñanza de Yeshúa y no con lo que está escrito en el Qor=án. El me parecía cada vez menos como héroe y esto me rompía el corazón . Quería decirle lo que estaba estudiando, pero sabía que él no escucharía. Y si los hombres en Jerusalem lograban conseguir lo que buscaban jamás tendría mi padre la oportunidad de entener cómo le encaminó el Islam a lo largo del sendero incorrecto.

Me conformé a mí mismo con el conocimiento de que por el momento no se vislumbraba peligro para mi padre gracias a mis vínculos con el SHABAJ. Ellos querían que él viviese, no menos que yo mismo, por razones completamente diferentes, por supuesto. El era la principal fuente de información interna respecto de las acciones del JAMAS. Por supuesto, yo no podía explicarle esto. Inclusive, la defensa del SHABAJ era peligrosa para él. Después de todo, esto se vería suficientemente sospechoso si todos los otros líderes más importantes del JAMAS eran presionados a descender al día siguiente, mientras que a mi padre se le permitía andar libremente en la calle.

Fui de inmediato a su oficina y observé que lo que le ocurrió hacía poco a Mansur, fácilmente le podía ocurrir a él.

XDesvincúlate de todos, desvincúlate de tus guardaespaldas. Cierra la oficina, no vengas más acá.

XYo estaré bien. Pondremos acero sobre las ventanas.

X)Estás loco? (Sal de aquí ahora! Sus proyectiles pueden penetrar los tanques y los edificios, )y piensas que una tira de metal te va a defender? Si logras sellar las ventanas, ellos vendrán por el techo. (Adelante, vamos!

No podía de veras culparlo porque se oponía. El era un hombre religioso y político, no soldado. No tenía noción sobre el ejército y sobre las matanzas. El no sabía todo lo que yo sabía. Al final accedió a abandonar el lugar juntos conmigo, aunque sabía que él no estaba feliz con esto.

Pero yo no era el único que llegó a la conclusión que su amigo veterano de Mansur,

Hassan Yusef fuera, de acuerdo a lo racional era el próximo objetivo. Cuando caminábamos por la calle, todos a nuestro alrededor se veían preocupados. Ellos apresuraban sus pasos y levantaban sus miradas de terror al cielo mientras intentaban alejarse de nosotros tan rápido como fuera posible. Sabía que también ellos, como yo, esperaban escuchar el zumbido del motor de los helicópteros siguientes. Nadie quería terminar sus vidas como daño colateral.

Conduje a mi padre al Hotel City Inn y le dije que permaneciera allí.

XOkey, este hombre aquí, en el mostrador de la recepción te cambiará de cuarto cada cinco horas. Tú, escúchalo. No metas a nadie en el cuarto, no te comuniques con nadie fuera de mí, y no abandones el lugar. Aquí tienes un teléfono seguro.

En el momento que abandoné el lugar informé al SHABAJ dónde se encontraba él.

XBien. Preocúpate de que él permanezca allí, que no se enrede con nada.

Para esto debía yo saber dónde él se encuentra en cada momento. Tenía que saber de cada vez que respiraba. Me deshice de todos sus guardaespaldas. No podía confiar en ellos. Era muy importante para mí que mi padre confiara sólo en mí.. Si no, era casi seguro que cometería cualquier error que le costaría la vida. Me convertí en su secretario, su guardaespaldas y su guardián. Organicé por él todo lo que necesitaba. Supervisé todo lo que ocurría en todo lugar en las cercanías del hotel. Me convertí en su hombre de contacto con el mundo exterior, y fui su contacto del mundo exterior con él. La gran ventaja de esta nueva tarea mía era que él desalojó de mí toda sospecha de que yo fuera espía.

Empecé a representar la tarea de veterano del JAMAS. Portaba una M-16, y así era identificado como hombre de recursos, conexiones y autoridad. En aquellos días había una gran búsqueda de armas como éstas y el stock era reducido (mi fusil costaba 10,000 dólares). Y exploté a lo máximo mi cercanía al Sheij Hassan Yusef.

Los hombres del brazo militar del JAMAS empezaron a dar vueltas alrededor de mí para impresionar, y como ellos pensaban que todos los secretos de la organización me eran conocidos, se sentían cómodos de compartir conmigo sus problemas y frustraciones y creían que yo podría ayudarles con esto.

Escuchaba con gran atención. No tenían idea de que me estaban proveyendo de pequeñas piezas de información que pegué juntas en cuadros más grandes. Estas instantáneas condujeron a muchas acciones del SHABAJ, más de lo que pudiese describir en un solo libro. Lo que les contaré es que la vida de muchas personas inocentes fue salvada como resultado de estas conversaciones. Menos viudas de duelo y huérfanos desgraciados se apretujaban en los cementerios por los atentados suicidas que logramos evitar.

Paralelamente merecí la confianza y el honor del lado del brazo militar y me convertí en representante del JAMAS también a los ojos de las otras facciones palestinas. Ellos esperaban que yo les proveyese de explosivos y que coordinásemos las actividades con el JAMAS.

Uno de esos días me pidió Ajmed El-fransi, uno de los ayudantes de Marwan Barguti, que le consiguiera materiales explosivos para terroristas suicidas de Jenin. Le dije que le conseguiría y empecé a jugar el juego Xintenté alargar el tiempo hasta que pudiese descubrir las células de atacantes en CisjordaniaX. Estos juegos eran muy peligrosos. Pero sabía que tenía protección desde varias direcciones. Puesto que el hecho de ser hijo

primogénito de Sheij Hassan Yusef me protegió de las torturas del JAMAS en la cárcel, también me protegió cuando actué en medio de los terroristas. También mi trabajo con la agencia de ayuda americana me confería una cierta medida de protección y libertad de movimiento. Y el SHABAJ siempre me daba respaldo.

Pero todo error podía costarme la vida, y la Autoridad Palestina constituía siempre una amenaza. La Autoridad Palestina poseía equipo de espionaje muy sofisticado que le proporcionaba la C.I.A. A veces ellos utilizaban este equipo para desenmascarar a nuestros terroristas. Algunas veces era utilizado para la extracción de asociados. Por tanto debía ser muy cuidadoso, especialmente para no caer en manos de la Autoridad Palestina, debido a que conocía sobre todas las maneras de acción del SHABAJ, más que cualquier otro agente.

\* \* \*

Puesto que me convertí en el medio de acceso único de mi padre, estaba en contacto directo con todos los jefes del JAMAS en Cisjordania, en la franja de Gaza y en Siria. El único hombre que estaba en un nivel de acceso semejante aparte de mí era J=aled Mashal en Damasco. Mashal nació en Cisjordania, pero pasó la mayor parte de su vida en otros países árabes. El se adhirió a los Hermanos Musulmanes en Kuwait y estudió física en la Universidad de Kuwait. Después de la fundación del JAMAS, Mashal estuvo a la cabeza de la extensión en Kuwait. Después de la invasión iraquí a Kuwait pasó a Jordania, de allí a Qatar, y finalmente, a Siria.

Como vivía en Damasco, él no estaba sujeto a las limitaciones de movimiento de los jefes del JAMAS en las áreas palestinas dentro de Israel. Así se convirtió en una fuente diplomática, en el representante del JAMAS en el Cairo, Moscú y la Liga Árabe. En el transcurso de sus viajes él recolectó fondos. En el mes de abril del 2006 juntó un millón de dólares de Irán y de Qatar.

Mashal evitaba las apariciones públicas de cualquier tipo; residía en lugares secretos y no podía regresar a las áreas conquistadas por temor de que lo mataran. Tenía una buena razón para ser cuidadoso.

En 1997, cuando Mashal todavía estaba en Jordania, irrumpieron en su cuarto dos agentes del SHABAJ de Israel y arrojaron un extraño veneno en su oreja mientras dormía. Su guardaespaldas se dieron cuenta de los agentes cuando abandonaban el edificio, y después fue a revisar a Mashal. El no vio nada de sangre, pero el hombre estaba sentado sobre el piso y no podía hablar. Los guardaespaldas persiguieron a los agentes israelíes y uno de ellos cayó dentro de un canal de drenaje abierto. Los agentes fueron apresados por la policía de Jordania.

No mucho tiempo antes había firmado Israel el Acuerdo de Paz con Jordania y había intercambiado embajadores, y ahora se producía un choque que hacía fracasar y ponía en riesgo el nuevo acuerdo diplomático. El JAMAS estaba consternado de que fuera posible acercarse con tal facilidad a uno de los dirigentes más importantes. Esta historia humilló a todos los lados involucrados en el asunto y todos intentaron encubrirlo. Sólo que las comunicaciones internacionales lo descubrieron de algún modo.

Los tumultos se desencadenaron en las calles de Jordania y el rey de Jordania demandó que Israel liberara a Sheij Ajmed Yasín, el dirigente espiritual del JAMAS y otros presos palestinos en intercambio de los agentes presos del Mosad. Además de esto, se le

pidió al Mosad enviar de inmediato un equipo médico que inyectara a Mashal la medicina contra el veneno. Israel consintió por obligación.

J=aled Mashal se comunicaba conmigo por lo menos una vez por semana. Otras veces salía de reuniones muy importantes para recibir conversaciones telefónicas de mi parte. Un día el Mosad se comunicó con el SHABAJ.

X(Hay un hombre muy peligroso de Ramala que habla con J=aled Mashal todas las semanas y nosotros no atinamos a descubrir quién es!

Ellos se referían a mí, por supuesto. Esto nos alegró mucho y el SHABAJ no revelarlo al Mosad y dejar que adivinara por sí sol. Por lo que parece, hay competencias y rivalidades entre los factores de seguridad en todo estado, como entre el FBI y la CAE y la Agencia de Seguridad Nacional en Estados Unidos.

Cierto día decidí aprovechar mis vínculos con Mashal. Le dije que tenía información importante que es imposible transmitir por teléfono:

X)Tienes una manera segura de pasarme esto?

XPor supuesto. Yo me voy a comunicar contigo dentro de una semana y te daré los detalles.

Mi medio corriente de comunicación entre las áreas palestinas y Damasco era una carta que fue enviada con un hombre despojado de un pasado penal y sin vínculos conocidos con el JAMAS. Cartas como éstas eran escritas sobre un papel muy delgado, eran enrolladas a un tamaño minúsculo y eran metidos dentro de una cápsula médica vacía. El mensajero tragaba la cápsula poco antes de llegar a la frontera y la vomitaba en el cuarto de baño del otro lado. Un correo como éste necesitaba a veces llevar hasta 50 cartas de una vez. Se sobrentiende que el que llevaba estas cartas no tenía idea respecto de su contenido.

Al SHABAJ le gustó la idea.

Escogí a un hombre local del JAMAS y le dije que se encontrara conmigo en el viejo cementerio a media noche. Para impresionarlo, aparecí con mi M-16.

XQuiero que lleves a cabo una misión muy importante Xle dijeX.

El estaba asustado por la acción, y con esto se emocionó y estaba colgado de cada palabra que salía de la boca del hijo de Hassan Yusef.

XTe está prohibido contarle a nadie, no a familiares, ni siquiera a tu dirigente local del JAMAS. A propósito, ¿quién es tu dirigente?

Le pedí que escribiera toda su historia en el JAMAS, todo lo que sabía, antes de que pudiera contarle más sobre su misión.

El se apresuró a llenar mi solicitud. Y yo no podía creer cómo me daba tanta información, incluidos informes actualizados sobre cada movimiento en su región.

Nos encontramos otra vez, y le dije que sería enviado fuera de Palestina.

XHaz exactamente lo que te digo Xle advertíX, y no hagas preguntas.

Le conté a Lui que este muchacho está involucrado en el JAMAS hasta más arriba de su cuello, tanto que si la misma organización decidiera examinarlo, encontrarían en él un miembro muy activo y entregado.

Escribí una carta en la cual le conté a Mashal que en mis manos estaban todas las llaves de Cisjordania, y él puede confiar en mí por completo en las misiones especiales y complejas que él mismo no podía hacer con seguridad por los canales regulares. Le dije que yo estaba listo a sus órdenes y le deseé éxito.

La sincronización mía era perfecta, después que Israel había asesinado o apresado mientras tanto a la mayor parte de los veteranos y activistas del JAMAS. Las Brigadas de Al-Kasam estaban debilitadas y los recursos humanos de Mashal estaban muy empobrecidos.

Pero no le instruí al enviado a tragar la carta. Planeé una misión más compleja, porque esto nos divertía más. Le revelé que a mí me gustan estos asuntos del espionaje, especialmente cuando el Servicio de Inteligencia de Israel nos preparaba el camino.

Le compramos al mensajero ropa espléndida, un terno completo, para que su atención no vire hacia sus zapatos dentro de los cuales escondimos la carta sin su conocimiento.

El vistió las ropas, y le di suficiente dinero para el viaje y algo adicional para divertirse en Siria. Le dije que los hombres vinculados con él lo identificarían sólo por sus zapatos, por lo cual debía calzarlos todo el tiempo. De otro modo ellos pensarán que él es algún otro, y él quedaría expuesto a un gran peligro.

Después que el mensajero llegó a Siria me comuniqué con Mashal y le dije que viera que se comunicaran con él. Si algún otro le decía esto la sospecha de J=aled se hubiera despertado de inmediato y él se hubiera negado a la reunión. Pero este hombre fue enviado por su joven amigo, hijo de Hassan Yusef. Por tanto, él creyó que no había razón para preocuparse.

Cuando ellos se encontraron, J=aled le pidió la carta.

X)Cuál carta? Xpreguntó el mensajero.

El no sabía que tendría que llevar una carta. Le di a J=aled indicio de dónde buscar y encontraron la celda secreta en uno de sus zapatos. De esta manera nació un nuevo canal de comunicación con Damasco a pesar que Mashal no se pudo imaginar que de hecho él mantenía conversación de conferencia con el SHABAJ escuchándolo.

**CAPITULO 20  
DESTROZADO  
VERANO DEL 2001**

Poco antes de las 2 de la mañana del 9 de agosto del 2001 se hizo explotar a sí mismo Az Ed-Din Shuhil El-mizri en una Pizzería repleta de gente en la esquina de las calles King George y Yafo en Jerusalem. El-mizri era miembro de una familia acomodada en Cisjordania.

Entre 15 y 20 kilos de material explosivo lanzaron clavos, tornillos y gels en la multitud veraniega, mataron 15 seres humanos e hirieron otros 130. Entre esta masacre y el ataque del Dolfinarium, unos pocos meses antes estaban los ciudadanos de Israel casi ciegos de tanto dolor e indignación. Había necesidad de identificar al grupo o facción que estaba detrás de estos atentados y detenerla antes de que matasen más inocentes. Y si esto no ocurría, era más posible que los hechos de terror se aumentaran vertiginosamente, salieran de control y sembraran muerte y quebrantamiento de corazón sin precedentes en toda la región.

El SHABAJ profundizó una y otra vez en cada detalle del atentado e intentó relacionarlos con los cinco hombres en el departamento de refugio: Mujamed J=amal El-natsche, Salaj Talajma, Ibrahim Jamed, Said El-Sheij Qasam y Jasnin Rumana. Pero ninguna migaja de evidencia les ligaba con los atentados en el Dolfinarium o en el Sbaru.

)Quién sería capaz de crear bombas como éstas? Por supuesto no cualquier estudiante de química o ingeniería. Los conocíamos a cada uno de ellos, sabíamos qué calificaciones recibían y lo que comían en el desayuno.

El que preparaba estas cargas explosivas era un experto que al parecer no estaba vinculado con ninguna de las facciones palestinas y volaba por debajo de nuestra vista. De alguna manera teníamos que encontrarlo antes que preparase otras cargas explosivas. Este hombre era especialmente peligroso.

Lo que no supimos en su tiempo era que los hombres de Arafat recibieron una conversación telefónica de del C.A.E., poco tiempo después del atentado en el Subaru. ANosotros sabemos quién preparó las cargas explosivas≡, les dijeron los americanos. Su nombre es Abdala Barguti, él vive en casa de un pariente suyo llamado Bilal Barguti. Aquí está su dirección. Id a apresarlos.≡

Con el paso de unas pocas horas ya estaban Abdala y Bilal Barguti en la prisión del complejo de la Autoridad Palestina, no porque la Autoridad Palestina quisiese detenerles,

sino para continuar recibiendo apoyo financiero y logístico de Washington. Arafat no sabía que debía por lo menos mostrar que la Autoridad Palestina cumplía con su parte en guardar la paz. Yo creo que Arafat prefería darle a Abdala Barguti una medalla en lugar de un castigo carcelario.

Inmediatamente después que Abdala permanecía seguro en el complejo de seguridad de despistaje de la Autoridad Palestina, llegó otro Barguti, Marwan, para liberarlo. La Autoridad Palestina no podía liberar a Abdala - la CAE lo había puesto en el seno de la Autoridad Palestina, y América esperaba de ellos que le dieran el tratamiento debido. Israel esperaba lo mismo de ellos, y por supuesto actuaría de una manera más decidida si la Autoridad Palestina descuidaba su obligación. Entonces, Marwan le daba a Abdala alimentación, ropa y dinero y lo conservó en una especie de prisión domiciliaria, con trabajo en una hermosa oficina, con cigarrillos, café y charla con oficiales jerarcas de seguridad.

Pero a pesar de que los dos, Marwan Barguti y Abdala Barguti no eran familiares, ellos compartían una historia interesante. Los dos tenían vínculos con un loco de 23 años llamado Muhned Abu Jalawa que era su mano derecha de Ajmed J=andur.

Jalawa era un comandante de campo en el FATAJ y miembro de la Fuerza 17. Cuando pensamos en una unidad de élite como la Fuerza 17 y en los guardias de la república de Sadan Hussein, de inmediato vienen a ser considerados disciplina, destreza y entrenamientos forzados. Pero éste era un muchacho sin educación y falta de disciplina que a menudo andaba con metrallicas gigantes colocados sobre jeeps. Frecuentemente Jalawa repartía fusiles a los extremistas y a otros tipos dudosos que los utilizaban en sus viajes a los controles de caminos y disparaban sin distinción hacia soldados y civiles.

En el mes de mayo, por ejemplo, él le dio a alguien dos Kalachnikovs cargados y una bolsa de balas. Poco tiempo después de eso esperaron este hombre y un amigo suyo en emboscada a un lado de la carretera de Jerusalem a Maaléh Adumim y metieron estas tres metrallicas a su cuerpo de un monje griego llamado Tsipoktakis Germanus. Jalawa recompensó a los asesinos con otros fusiles para un atentado que tendría lugar en la Universidad Hebrea en Har Ha-tsofim.

Por cierto, no pasó mucho tiempo hasta que Israel presionó al SHABAJ a deshacerse de Jalawa para siempre. Gracias a mis vinculaciones en el JAMAS, yo era el único en el SHABAJ que podía identificarlo. Pero por primera vez en mi vida estuve ante un dilema ético. Algo dentro de mí se opuso por completo al asesinato de este hombre, no obstante toda la maldad que había en él.

Fui a mi casa y saqué mi Nuevo Testamento que ya había comenzado a romperse. Busqué y busqué y no pude encontrar algo que apoyara el asesinato. Pero no pude medirme con la sangre en mis manos si le dejábamos continuar viviendo y disparando a la gente. Me sentí aprisionado.

XEstá bien Xdijo Lui cuando le conté respecto de mi decisiónX. Nosotros lo atraparemos. Tú solamente asegúrate que Marwan Barguti no esté con él en el auto.

Marwan no solamente era un palestino muy importante, él también era un terrorista por méritos propios con mucha sangre israelí en sus manos. El SHABAJ, no obstante todo su odio contra él no quería que él fuera asesinado porque entonces se convertiría en santo torturado.

El 4 de agosto del 2001 estaba en mi auto fuera de la oficina de Barguti cuando vi a



Jalawa que entró. Después de dos horas salió, entró en su Volkswagen Golf dorado y se fue. Me comuniqué con las fuerzas de seguridad y les confirmé que Jalawa estaba solo.

Los soldados del ZAHAL siguieron al auto de Jalawa dentro de un tanque en la cima de una colina cercana y esperaron hasta que pudiesen disparar con seguridad, sin que hubiesen civiles en la cercanía del lugar. El primer proyectil anti-armadura fue disparado contra el vidrio, pero al parecer Jalawa lo vio acercarse, porque abrió la puerta e intentó saltar afuera. El no fue suficientemente rápido. El proyectil explotó y lo hizo volar del auto. El segundo proyectil falló y golpeó la calle. El Golf se consumió en llamas y también Jalawa, pero no murió. Cuando lo vi correr por las calles gritando de dolor cuando las llamas cubrían su cuerpo mi corazón golpeaba con fuerza y casi saltó afuera de mi pecho.

)Qué hicimos?

X)Qué haces? Xme gritaron los del SHABAJ en el teléfono celular cuando identificaron mi auto tan cerca de la escena de los acontecimientosX. )Quieres matarte? (Apártate de allí!

Aunque no se me dijo que debía estar en la cercanía del lugar del ataque , viajé allá para ver lo que ocurría. Me sentí responsable y obligado a ver en qué había participado. Esto de veras fue una tontería. Si me hubieran notado, esto hubiera sido una combinación de acontecimientos demasiado sorprendente para creer que yo no estaba involucrado en el intento de ataque, y por supuesto hubiera sido descubierto.

Esa noche viajé con mi padre y con Marwan Barguti al hospital para visitar a Jalawa. Su cara estaba tan quemada que no pude mirarle. Pero él, al parecer, era un fan de la muerte

El descendió a la clandestinidad por unos cuantos meses y escuché que se disparó a sí mismo por error y casi sangró hasta la muerte. Pero tampoco en esto no tuve cómo detenerlo. El siguió matando seres humanos. Y entonces, uno de esos días se comunicó conmigo Lui.

X)Dónde estás?

XEstoy en casa.

XBien. Quédate allí.

No pregunté qué ocurría. Había aprendido a confiar en las instrucciones de Lui.

Pasadas pocas horas él se comunicó de nuevo conmigo. Se confirmó que Jalawa comía con unos amigos en un restaurant cerca de mi casa. Un espía israelí lo vio y confirmó su identidad. Cuando Jalawa y sus amigos abandonaron el restaurant aparecieron dos helicópteros en el cielo, lanzaron sus proyectiles, y eso fue el final.

Después de la eliminación de Jalawa, algunos miembros de las Brigadas de Mártires de El- Acsa visitaron ese restaurant y encontraron un muchacho de 17 años que fue el último hombre que vio a Jalawa antes que ingresara a su auto. El era huérfano, sin familia que le defendiera. Ellos lo torturaron y él confesó cooperar con los israelíes. Le dispararon, ataron su cuerpo al auto, detrás, lo arrastraron en las calles de Ramala y lo colgaron sobre una torre en la plaza.

Al mismo tiempo empezó la comunicación a propalar que Israel había intentado matar a Marwan Barguti, lo que por supuesto no era correcto. Yo sabía que la organización se esforzó y evitó matarle. Pero todos creyeron a los periódicos y a la estación de El Gezira, y por tanto Marwan Barguti decidió sacar de las noticias un poco de caudal político. El

empezó a alabarse: ASÍ, ellos intentaron matarme, pero fui suficientemente astuto para ellos.≡

Cuando Abdala Barguti escuchó las noticias en la cárcel, él también creyó en esto y envió varias de sus cargas explosivas especiales al ayudante de Marwan para salir en una comisión de venganza terrible contra los israelíes. Marwan valoró muchísimo lo ocurrido y se sintió lleno de agradecimiento a Abdala.

La aparición de Abdala Barguti marca un cambio dramático en el conflicto entre Israel y Palestina. En primer lugar, sus bombas eran mucho más sofisticadas y destructivas comparadas con todo lo que habíamos visto antes. Ellas expusieron a Israel a mayor vulnerabilidad y aumentaron la presión sobre el gobierno para detener los atacantes.

En segundo lugar, la Intifada de El-Acsa no estaba limitada sólo a Palestina. Barguti era un hombre que vino de afuera, nacido en Kuwait. ¿Quién sabía qué otras amenazas acechaban contra Israel fuera de sus fronteras?

En tercer lugar, Barguti era un hombre a quien era fácil hacerle seguimiento. El no era del JAMAS. No era de la Autoridad Palestina. El simplemente era Barguti, una máquina de muerte independiente y anónima.

Poco tiempo después del encarcelamiento de Abdala la Autoridad Palestina le pidió a Marwan que hablara sobre sus otros programas para el futuro.

XEstá bien Xdijo MarwanX. Yo le pediré a Hassan Yusef que hable con él.

Marwan conocía la fuerte oposición de mi padre a la corrupción política y escuchó sobre sus esfuerzos para conseguir la paz entre el JAMAS y la Autoridad Palestina. El se comunicó con mi padre, que acordó ir para hablar con Abdala.

Mi padre jamás había escuchado sobre Abdala Barguti, que por supuesto no era miembro del JAMAS. Pero él le advirtió a Abdala:

XSi ya has planeado algo tú debes contarle a la Autoridad Palestina para que podamos detenerlo mientras tanto y quitar parte de la presión que Israel ejerce sobre nosotros, por lo menos en las próximas semanas. Si hubiese otra explosión como las que hubo en el Dolfinarium o en el Subaru, Israel entrará a Cisjordania con todo su poderío y ellos te atraparán.

Abdala confesó haber enviado un número de bombas a Siquem y que algunos combatientes allí planeaban cargar las cargas explosivas en cuatro autos, rodear al Ministro de Exterior Shimón Perez mientras viaja de un lugar a otro, y asesinarlo. El también descubrió que los activistas del JAMAS en el norte se preparaban para hacer explotar a varios congresistas israelíes. Para mala suerte, él no sabía quiénes serían los atacantes, quiénes eran sus objetivos o quién se disponía a asesinar a Shimón Pérez. (Sólo tenía un número telefónico!

Mi padre volvió a casa y compartió conmigo todo lo que le era conocido. Ahora estaba en nuestra mano una información secreta sobre la confabulación para matar a uno de los que representaban una de las posturas más importantes en Israel: El Ministro de Relaciones Exteriores. Los resultados posibles eran estremecedores.

Se entiende que ya no había más qué hacer que telefonar a los contactos de Abdala. Marwan Baguti no quería que Abdala usara su teléfono y tampoco mi padre no quería que Abdala usara su teléfono. Todos sabíamos que los israelíes estaban escuchando, y nadie quería estar relacionado con las acciones del terrorista.

Así me envió mi padre a comprar un teléfono celular descartable que es posible hablar de él y después echarlo a la basura. Compré el teléfono, registré el número y me comuniqué con el SHABAJ para que pudiesen ubicar al que recibía la llamada.

Abdala telefoneó a su contacto en Siquem y le dijo que detuviera todo lo que hacía hasta que recibiera otras instrucciones. En el momento en que el Servicio de Inteligencia de Israel llegó a saber sobre estos planes se incrementó la seguridad alrededor de todo miembro del Parlamento y el Ministro de Relaciones Exteriores. Al final, con el paso de unos dos meses la situación empezó a calmarse un poco.

Mientras tanto continuó Marwan actuando a favor de la liberación de Abdala, no sólo porque Abdala le proveía de bombas, sino también porque lo quería libre para matar más israelíes. Además de ser uno de los dirigentes de la Segunda Intifada, Barguti también era terrorista que disparaba con sus propias manos contra los soldados y los colonos israelíes.

Al final de todo, la Autoridad Palestina ciertamente liberó a Abdala Barguti. Y el SHABAJ hirbió de ira.

Entonces todo se volvió de veras demencial.

**CAPITULO 21**  
**EL JUEGO**  
**VERANO 2001-PRIMAVERA 2002**

El 27 de agosto del 2001 disparó un helicóptero israelí dos proyectiles dentro de su oficina de Abu Alí Mustafa, el secretario general del Frente Popular para la Liberación de Palestina. Uno de los proyectiles dio en él cuando estaba sentado junto a su mesa de escribir.

Al día siguiente participaron en el entierro de Mustafa más de 50 mil palestinos enfurecidos, juntos con los familiares de él. Mustafa se oponía al Proceso de Paz y a los Acuerdos de Oslo. Pero a pesar de ello, él era moderado, como mi padre, y varias veces fuimos juntos a escuchar cuando daba conferencias.

Israel relacionó con él nueve ataques mediante autos suicidas, pero esto no era correcto. Como mi padre, él era un dirigente político, no un dirigente militar. En las manos de Israel no había ninguna evidencia contra él. Yo sabía esto con certeza. Pero esto no importaba para ellos. Ellos, a pesar de todo asesinaron a Mustafa, quizás como una acción recíproca por la matanza del restaurant Subaru, o quizás por la matanza en el Dolfinarium. Es más explicable que ellos simplemente querían enviarle un mensaje a Yaser Arafat. Además de su función en el Frente Popular para la Liberación de Palestina Mustafa también era miembro del Consejo Activo de la OLP.

\* \* \*

Pasadas dos semanas, el 11 de septiembre 19 terroristas de Al Qaeda tomaron cuatro aviones de pasajeros en Estados Unidos. Dos se destrozaron dentro de las Torres Gemelas en New York. Uno se destrozó contra el Pentágono en Washington, y el otro se destrozó en el campo en el condado de Somerst en Pensilvania. Como es sabido, 2,973 seres humanos murieron además de los terroristas.

Mientras el servicio de comunicaciones intentaba el seguimiento de estos acontecimientos increíbles, me senté con el resto del mundo y miré una y otra vez los reportes sobre la destrucción de las Torres Gemelas y el polvo blanco que cubrió a Church Street como una tormenta de nieve en febrero. Sentí una oleada de vergüenza cuando vi las

fotos de los niños palestinos que festejaban en las calles de Gaza.

El ataque pulverizó también el objetivo palestino cuando el mundo gritaba a una voz contra el terror, todo tipo de terror, a favor de cualquier objetivo. En las semanas siguientes empezó el SHABAJ a buscar lecciones entre las ruinas de lo que se llamaría simplemente Ala desgracia de las gemelas≡.

)Por qué no tuvieron éxito los servicios de inteligencia de Estados Unidos en evitar esta desgracia?

Primero, ellos actuaban de manera separada y competían uno con otro.

Segundo, ellos se apoyaron especialmente en la tecnología, y sólo raras veces trabajaron en colaboración con terroristas.

Estas tácticas quizás fueron buenas en la Guerra Fría, pero es muy difícil combatir con ideales fanáticos con la ayuda de la tecnología.

El Servicio de Inteligencia israelí, por otro lado, se apoya especialmente en fuentes humanas. Tenían innumerables espías en las mezquitas, en las organizaciones islámicas y en la dirigencia. No le era problema reclutar aun a los terroristas más peligrosos. Ellos sabían que necesitan de ojos y de orejas desde dentro, juntamente con los cerebros que pudieran comprender los móviles y los sentimientos y juntar los puntos en un solo dibujo.

América no entendía la cultura del Islam, tampoco su ideología. Juntos con las fronteras abiertas y la seguridad tremolante, esto la convirtió en un objetivo más vulnerable que Israel. Y a pesar de ello, mi función como espía ciertamente le facilitó a Israel alejar a cientos de terroristas de las calles, pero nuestro trabajo no pudo poner término al terror, incluso en un Estado tan pequeño como Israel.

Después que pasó aproximadamente un mes, el 17 de octubre ingresaron cuatro hombres del Frente Popular al Hotel Hiat en Jerusalem y mataron a tiros al Ministro de Turismo Rehavam Zeevi. Ellos dijeron que esto era venganza por el asesinato de Mustafa. Aunque en ese tiempo a primera vista él tenía una cartera no política, Zeevi era un objetivo entendido. El proclamaba abiertamente la política que amargaba tanto la vida de tres millones de personas que habitaban Cisjordania y Gaza, hasta el punto de que salían de su propia voluntad hacia otros países árabes. De acuerdo a reportes, Zeevi había dicho una vez a los periodistas de la Associated Press, entremezcladas con metáforas que parte de los palestinos son como Apulgas≡ que hay que eliminar como Acáncer que se extiende en nuestro interior≡.<sup>32</sup>

La matanza mutua continuó. Ojo por ojo. Y no había refugio ante los ojos.

Por este tiempo yo trabajaba duro durante un número de años juntando cada pieza de información que pude para ayudar al SHABAJ para detener el baño de sangre. Continuamos haciendo seguimiento de Mujamed J=amal El-Natsche, Salaj Talajma y otros tres que había desalojado del camino después que fueron liberados de la cárcel de la Muqata de la Autoridad Palestina. Ellos pasaban de lugar a lugar varias veces y sólo Salaj guardaba contacto conmigo. Pero ubicamos a los otros por la vía de sus familiares y por medio de seguimiento detrás de conversaciones desde teléfonos públicos.

Salaj tenía confianza en mí y siempre me contaba dónde vivía, y a menudo me

---

<sup>32</sup>Ver NOTA 9 al final del libro.

invitaba para visitar en su casa. Con todo lo que aprendí a conocerle, descubrí que yo de veras le tenía cariño. El era un hombre maravilloso, un muchacho brillante que terminó con distinción estudios de ingeniería electrónica, y era uno de los mejores estudiantes en la historia de la Universidad Bir Zait. Para él yo era el hijo de Hassan Yusef, buen amigo y buen confidente.

Pasé mucho tiempo con Salaj y me encontré también con su mujer Maj=da y sus cinco hijos (dos niños y tres niñas). Su primer hijo se llamaba Mosab, como yo. Maj=da y los niños vinieron a Ramala de Hebrón para pasar un poco de tiempo con Salaj en su departamento secreto. Entonces yo todavía estaba estudiando para mi primer título y una tarde me preguntó Salaj cómo avanzan los estudios.

X)Tienes problemas con algo?

XSí, con Estadística General.

XBien, mañana trae el libro y nos sentaremos juntos y estudiaremos. Esta será nuestra pequeña aula.

Cuando le conté al respecto a Lui y a otros en el SHABAJ ellos estaban contentos. Pensaban que estas reuniones de estudio servirán de buena cobertura para la acumulación de información de inteligencia.

Pero esto no era solamente cobertura. Salaj y yo nos hicimos amigos. El me enseñaba, y yo de veras tuve éxito en el examen dos semanas después. Yo le amaba a él y a sus niños. A menudo comía con su familia y con el transcurso del tiempo empezó a conformarse un vínculo fuerte entre nosotros. Estas eran unas relaciones extrañas, porque mientras tanto supe que Salaj se estaba convirtiendo en un hombre muy peligroso. Pero desde el otro lado, también yo era así.

\* \* \*

Una noche en marzo del 2002 estaba en casa cuando dos hombres vinieron a mi puerta.

X)En qué puedo ayudarles? Xpregunté con sospechaX.

XNosotros buscamos a Sheij Hassan Yusef. Es algo importante.

XCuéntenme por qué es importante.

Explicaron que ellos eran dos de los cinco terroristas suicidas que habían llegado ya hacía tiempo de Jordania. Su hombre de contacto era Nasser y ellos necesitaban de un lugar seguro.

XEstá bien XdijeX. Habéis venido al lugar correcto.

Les pregunté qué necesitaban.

XTenemos un auto lleno de materiales explosivos y bombas y necesitamos de un lugar seguro donde es posible dejarlo.

Maravilloso, pensé, ¿qué haré con un auto lleno de explosivos? Tenía que pensar con presteza. Decidí que dejaran el auto junto a nuestra casa. Está claro que esta era una de mis ideas más brillantes, pero necesitaba reaccionar con rapidez.

XEstá bien, tomen un poco de dinero Xy vacié mi billeteraX. Id, encontrad un lugar para pasar la noche, volved a mí en la noche y yo pensaré lo que haya que hacer.

Después que ellos se fueron me puse en contacto con Lui, y una piedra fue rodada

de encima de mi corazón cuando en SHABAJ vino y llevó de allí el auto.

Todos aquellos cinco terrositas suicidas volvieron poco después.

XEstá bien Xles dijeX. Desde ahora yo soy vuestro contacto con el JAMAS. Yo les proveeré los objetivos, los emplazamientos, el transporte y todo lo que habréis de necesitar. No habléis a nadie más o moriréis antes de tener la oportunidad de matar un solo israelí.

Esta fue la Aganga≡ no esperada desde el punto de vista de inteligencia. Hasta entonces nadie sabía sobre los terroristas suicidas antes de que ellos activaran sus cargas explosivas. De repente, cinco de ellos aparecieron en el umbral de mi puerta con un auto lleno de explosivos. Treinta minutos después que les conté a los del SHABAJ sobre su ubicación, confirmó el Primer Ministro Sharón su eliminación.

XUstedes no pueden hacer esto Xle dije a Lui.

X)Qué?

XYo sé que ellos son terroristas y que ellos están a punto de hacerse estallar, pero estos cinco hombres son carentes de conocimiento. Ellos no saben lo que hacen. No debísteis haberlos matado. Si los matáis esta será mi última operación.

X)Tú nos amedrentas?

XNo, pero ustedes saben cómo yo trabajo. Conduje una vez de una manera extraordinaria en el caso de Jalawa, y tú sabes cómo terminó eso. No tendré parte en la matanza de seres humanos.

X)Qué alternativa tenemos?

XTomadlos presos Xdije, a pesar de que aun en el momento en que pronuncié las palabras supe que esta es una idea demencialX.

Teníamos un auto con bombas, pero estos hombres todavía estaban provistos de cinturones explosivos. Si un soldado llegaba a una distancia de cien metros de su departamento, ellos activarían los cintos y se llevaban a todos juntos con ellos.

Aun si tuviésemos éxito en sacarlos de allí vivos, sin que nadie fuera muerto, ellos por supuesto recordarían mi nombre a oídos de los investigadores y yo con seguridad estaría quemado. Mi instinto de preservación me dijo que la cosa más segura para todos los involucrados sería hacer que los helicópteros disparasen unos cuantos proyectiles dentro de su departamento y terminar la historia.

\* \* \*

Pero mi conciencia se organizó de nuevo. Ciertamente aun no era cristiano pero intentaba ser fiel a la enseñanza ética de Yeshúa. Al=láh no tenía ningún problema con el asesinato; de hecho él lo apoyaba. Pero Yeshúa demandaba de mí un nivel ético mucho más elevado. Ahora había descubierto que yo era capaz de matar, aun a un terrorista.

Junto con esto llegué a tener gran valor para el SHABAJ y ellos no podían permitirse perderme. Ellos no se alegraban al respecto, pero al final acordaron desistir del asesinato.

\* \* \*

XNosotros debemos saber qué ocurre dentro de este cuarto Xme dijeronX.

Salí a mi camino hacia un departamento con el pretexto de que les llevaba unos cuantos muebles sencillos, pero no sabían que habíamos introducido dentro de los muebles aparatos para escuchar que nos permitirían oír toda palabra que dirían. Escuchamos cuando ellos juzgaban entre ellos: Quién iría primero, segundo, tercero y así sucesivamente. Todos querían ser el primero, para que no tuvieran que ver la muerte de sus amigos. Esto era horripilante. Escuchamos a los muertos hablando.

El 16 de marzo entraron las fuerzas de seguridad en preparación. Los atacantes estaban en el centro de Ramala, por tanto, el ZAHAL no podría meter allí tanques. Puesto que los soldados tendrían que entrar a pie, la operación era sumamente peligrosa. Observé los acontecimientos desde mi casa y hablé por teléfono con Lui que me puso al tanto de todo lo que ocurría.

XEllos se van a dormir.

Todos esperamos el sonido del ronquido que llegarían mediante los monitores.

El mayor de los riesgos era que los despertásemos demasiado temprano. Los soldados tenían que entrar por la puerta y llegar a las camas antes de que los atacantes lograsen mover un músculo.

Uno de los soldados puso una carga explosiva en la puerta en el momento en que nosotros hicimos seguimiento en los monitores tras el menor ruido, tras la más pequeña perturbación en los ronquidos. Entonces ellos dieron la señal.

La puerta explotó. Los soldados de la Fuerza de Misiones Especiales, irrumpieron al departamento y atraparon a todos, con excepción de uno. El tomó un fusil y saltó por la ventana. Murió antes de tocar tierra.

Todos respiraron profundamente. Todos, fuera de mí. En el momento en que metieron a los hombres al jeep uno de ellos recordó mi nombre y me descubrió como colaborador

Mis mayores sospechas se materializaron. Me quemé. )Qué ahora?

Lui encontró la solución. El SHABAJ simplemente expulsó al hombre a Jordania y envió a sus amigos a la cárcel. Y así, en el momento que fue librado del peligro y volvió al seno de su familia, los otros tres supusieron que él era el traidor, no yo. Esto era brillante.

Logré salir en paz otra vez, aunque a duras penas. Pero era claro que había provocado a mi suerte un poco demasiado.

\* \* \*

Cierto día recibí un mensaje del jefe del SHABAJ, Abi Dichter, que me enseñaba sobre el trabajo que yo hacía para ellos. El dijo que había abierto todos los expedientes de la guerra de Israel contra el terror, y encontró al APríncipe Verde≡ en todos ellos. Esto era ciertamente lisonjero, pero también era una razón para preocuparse. Lo sabía, y también Lui lo sabía. Si continuaba por este camino, me conduciría a mi muerte. La estela que dejaba era demasiada larga. Alguien, ciertamente, se chocaría con ella. De alguna manera tenía necesidad de pasar por una desinfección.

Mi terca negativa de confirmar el asesinato de los cinco terroristas suicidas me puso en un gran peligro. Ciertamente todos creían que el terrorista que fue enviado de regreso a Jordania era el responsable de los apresamientos, pero también sabían que Israel no cesa de



apresar a todos los que eran sospechosos de dar ayuda a los terroristas suicidas. Y yo les había ayudado mucho. Entonces, ¿por qué no era apresado?

Una semana después del encarcelamiento de los terroristas suicidas celebraron los hombres de seguridad de Israel dos ideas que fueron destinadas a librarme de quemarme. Primero, ellos podrían apresarme y meterme de nuevo a la cárcel. Pero temí que esto fuera como sentencia de muerte a mi padre, porque no podría estar a su lado para defenderlo de los intentos de atentados israelíes.

XLa segunda posibilidad es que nosotros juguemos el juego.

X)Juego? )Qué juego?

Lui explicó que nosotros debemos crear un acontecimiento prominente, algo suficientemente grande que convenciera a toda Palestina que Israel quiere atraparme vivo o muerto. Para que esto fuera convincente, estaba prohibido que esto fuera escenificado. Esto debía ser verdadero. El ZAHAL debía de veras esforzarse por atraparme. Y esto quería decir que el SHABAJ podía crear estratagemas y actuar con más astucia que el ZAHAL, con sus hombres.

El SHABAJ le dio al ZAHAL pocas horas para prepararse para esta gran operación. Como hijo de Hassan Yusef, yo era un joven muy peligroso, ellos advirtieron porque estuve en una conexión muy estrecha con terroristas suicidas y podría estar armado con materiales explosivos. Dijeron que tenían buena información de inteligencia según la cual yo saldría de la casa de mi padre en la noche para visitar a mi madre. Yo estaría allí sólo un tiempo corto y estaría armado con una M-16.

(Qué tal publicidad me dieron! Este era de veras un juego perfeccionado.

El ZAHAL estaba convencido de que yo era el más importante jefe de los terroristas que podría desaparecer para siempre si sus hombres se arremangaban. Por eso ellos hacían todo lo posible para que esto no ocurra. Una unidad de arabeizantes juntos con francotiradores entrenados ingresó al área palestina con vehículos palestinos, se detuvo a una distancia de dos minutos de mi casa y esperó la señal. Tanques pesados fueron colocados a una distancia de un cuarto de hora de la frontera territorial. Los helicópteros estaban en estado de alerta para proveer de cobertura aérea en caso de problemas con combatientes callejeros palestinos.

Fuera de la casa de mi padre me senté en mi auto y esperé una conversación telefónica con el SHABAJ. Cuando viniese, tendría 60 segundos exactamente para desaparecer, antes que la Fuerza Especial atacase la casa. No había ningún espacio a error tampoco de mi lado.

Sentí una punzada de arrepentimiento cuando me figuré a mí mismo qué pánico atacará a mi madre y a mis hermanos y hermanas pequeñas dentro de unos pocos minutos. Como siempre, ellos necesitarán pagar el precio por todo lo que hicimos, su padre y yo.

Observé el hermoso jardín de mi madre. Ella ha recolectado flores de diferentes lugares; ha tomado vástagos de amigos y de los miembros de la familia toda vez que podía. Ella cuidaba las flores como si fueran sus hijos.

X)Cuántas flores necesitamos? Xle preguntaba algunas vecesX.

XSólo unas cuantas más Xrespondía siempreX.

Me acordé que una vez ella señaló a una flor y dijo.

XEsta flor está más vieja que tú. Cuando eras niño quebraste su macetero, pero yo

salvé su vida y ella está todavía viva.

)Acaso todavía seguirá viviendo dentro de unos cuantos minutos, después que los soldados la destrocen bajo sus pies.

El teléfono celular sonó.

La sangre fluyó a mi cabeza. Mi corazón palpitaba. Arranqué el auto y troté hacia el centro de la ciudad, hacia un nuevo lugar secreto que había organizado allí. Ahora ya no puse la cara de perseguido. Los soldados que preferían matarme en lugar de apresarme, en este momento me buscaban de veras. Un minuto después que abandoné el lugar se detuvieron allí con rechinamiento de frenos diez autos civiles con placas de identificación palestinas. La fuerza israelí para misiones especiales rodeó la casa y armas automáticas cubrieron cada puerta y ventana. La vecindad estaba llena de niños, y entre ellos mi hermano Nasser. Ellos detuvieron su juego de fútbol y se dispersaron con pánico.

En el momento en que los soldados tomaron sus puestos, más de veinte tanques entraron al área. Ahora, toda la ciudad sabía que estaba ocurriendo algo. Desde mi lugar secreto escuché los masivos motores Diessel. Cientos de combatientes palestinos armados se apresuraron a la casa de mi padre y rodearon a los soldados del ZAHAL. Pero no podían disparar porque los niños aún corrían y buscaban refugio y porque mi familia estaba adentro.

Con la llegada de los fedayin fueron llamados a la escena los helicópteros. De repente, me pregunté si no había errado cuando protegí a los terroristas suicidas. Si les hubiera dejado a los del ZAHAL ponerles una bomba, mi familia y nuestro vecindario no estuvieran ahora en peligro. Si uno de mis hermanos o de mis hermanas muriese en este caos, jamás me perdonaré.

Para cerciorarme de que nuestro acuerdo tan complejo se convierta en un acontecimiento noticioso global, le di un tip a la televisora Al-Gesira y les dije que está a punto de ocurrir un ataque a la casa de Sheij Hassan Yusef. Todos pensaban que los israelíes apresarían finalmente a mi padre y se apresuraron para transmitir su aprehensión en vivo y en directo. Me imaginé su reacción cuando los altavoces empezaran a tronar y los soldados pidieron que su hijo primogénito Mosab saliese afuera con las manos arriba. En el momento en que llegué a mi departamento encendí la televisión y miré el drama con el resto del mundo árabe.

El ejército evacuó a los miembros de mi familia y les rebuscó. Mi madre les dijo que yo abandoné el lugar un minuto antes de que ellos llegaran. Ellos no le creyeron, por supuesto. Ellos les creyeron a los hombres del SHABAJ, estos que escenificaron todo este acuerdo y los únicos aparte de mí que sabían que el juego había empezado. Puesto que no me entregué, ellos amenazaron que empezarían a disparar.

A lo largo de diez minutos tensos, todos esperaban para mirar si yo salía, y si sí, acaso saldría disparando o con las manos levantadas en alto. Entonces se acabó el tiempo. Ellos abrieron fuego y más de doscientos tiros agujerearon mi cuarto en el segundo piso (las huellas aun se encuentran en las paredes aun hoy). Las palabras terminaron. Estaba claro que ellos habían decidido matarme.

De repente se detuvo el tiroteo. Tras unos minutos pasó silbando un proyectil por el aire e hizo explotar la mitad de la casa. Los soldados ingresaron . Yo sabía que ellos buscaban en todos los cuartos. Ningún cadáver ni ningún fugitivo se escondía.

El ZAHAL estaba confundido y encolerizado por cuanto yo había logrado

escaparme de sus manos. Si me hubieran atrapado ahora, así me advirtió Lui por teléfono, ellos me hubieran disparado allí en el lugar, pero desde nuestro punto de vista la operación tuvo éxito. Nadie fue herido y yo me abrí camino a la lista de los más buscados. Toda la ciudad hablaba de mí. En una noche me hice un terrorista peligroso.

En los meses siguientes hubieron tres cosas que estaban a la cabeza del orden de mis preferencias. Alejarme del ZAHAL, proteger a mi padre y continuar acumulando información de inteligencia. En este orden.

## **CAPITULO 22 LA MURALLA DEFENSIVA PRIMAVERA 2002**

La escalada de la violencia mareaba.

Los israelíes eran disparados y atravesados y explotaban. Los palestinos eran asesinados. La rotación se hacía más intensa y cada vez más veloz. La comunidad internacional continuó presionando en vano a Israel.

AAcaben con la conquista ilegal. . . Cesad el bombardeo de regiones civiles, los choques armados, el uso excesivo de poder asesino, la destrucción y la humillación diaria de los palestinos≅, demandaba el Secretario de las Naciones Unidas Kofi Anán en marzo del 2002.<sup>33</sup>

El día que apresamos a los cuatro terroristas suicidas a quienes defendí ante su eliminación, convocaron los dirigentes de la Unión Europea a Israel y a los palestinos a frenar la violencia. ANo hay solución militar para este conflicto≅, decían.<sup>34</sup>

En el 2002 la Pascua cayó el 27 de marzo. En el comedor en la planta baja del Hotel Park en Netania se reunieron 250 huéspedes para el Seder de Pascua.

Un activista del JAMAS, de 25 años, llamado Abd El-Baset Ode pasó ante el control de seguridad en la entrada, ante el mostrador de recepción en el lobby, y entró a la sala repleta de gente. Entonces extendió su mano a su chaqueta.

El estallido mató a treinta seres humanos e hirió a unos 140 más. Algunos de ellos habían sido sobrevivientes del Holocausto Nazi. El JAMAS reconoció la responsabilidad y dijo que el objetivo del ataque era echar a perder la reunión de la Cumbre Árabe que se llevaba a cabo en Beirut. Y a pesar de todo al día siguiente informó la Liga Árabe bajo el

---

<sup>33</sup>Ver NOTA 10 al final del libro.

<sup>34</sup>Ver NOTA 11 al final del libro.

liderazgo de Arabia Saudita que se había decidido allí, primero, reconocer al Estado de Israel y entablar con él relaciones normales, si Israel aceptaba retroceder a las fronteras de 1967, solucionar el problema de los refugiados y levantar un estado palestino independiente con Jerusalem oriental como su capital. La aceptación de estas renuncias de parte de Israel podía ser una victoria inmensa a los hijos de nuestro pueblo, si no fuera porque el JAMAS aún estaba obligado por su idealismo que dice: O todo o nada.

Israel, que sabía esto, planeó una solución extremista de su parte.

Dos meses antes de eso decidieron los israelíes examinar el área con miras a un ingreso masivo a las áreas palestinas e irrumpieron a las ciudades gemelas Ramala y El-Bireh. Comentaristas militares advirtieron que podrían haber fuertes pérdidas de parte de Israel. Ellos no tenían por qué preocuparse.

El ZAHAL mató a cinco palestinos, impuso cerrojos y conquistó un número de edificios. Bulldozers gigantes y armados Modelo D-9 destruyeron también varias casas en el campamento de refugiados El-Amari, y entre éstas la casa de Vafa Idris, la primera terrorista suicida mujer que mató a un israelí de 81 años e hirió a otros cien junto a una tienda de zapatos en Jerusalem el 27 de enero.

Pero después del horror en el Hotel Park, la irrupción de ejercicio no era más relevante. El gobierno de Israel dio luz verde a una operación sin precedentes que recibió el nombre de Muralla Defensiva (hebreo: *Jomat Maguen*).

Mi teléfono sonó. Era Lui.

X)Qué ocurre? XpreguntéX.

XTodo el ZAHAL está alistado. Esta noche atraparemos a Salaj y a los demás fugitivos.

X)Qué quiere decir esto?

XNosotros intentamos conquistar de nuevo toda Cisjordania y realizar búsquedas en todas las casas y en los edificios de oficinas, y no importa cuánto tiempo tome. No te muevas. Yo estaré en contacto contigo.

(Guau!, pensé. (Esto es algo grande! Quizás por fin esto ponga fin a esta estúpida guerra.

Las noticias corrieron en toda Cisjordania. La dirigencia palestina sabía que algo iba a ocurrir, pero no tenía idea qué. La gente abandonaba sus oficinas, clínicas, aulas y fueron a sus casas a sentarse ante la televisión para esperar las noticias. Yo pasé a mi padre a la casa de dos ciudadanos americanos, y el SHABAJ me prometió que no le ocurriría ningún mal.

El 29 de marzo contraté un cuarto en el Hotel City Inn en Dérej Shjem en El-Bireh donde se alojaron la BBC, la CNN y el resto de los representantes de las agencias noticiosas internacionales. Yo y mi padre hablábamos uno con otro mediante instrumentos de comunicación de doble dirección.

El SHABAJ esperaba que yo estuviera en mi hotel, que comiera papitas fritas y mirara la televisión. Pero no quería echarme a perder una cosa ante importante. Yo quería estar en el asunto, para lo cual colgué mi M-16 sobre mi hombro y salí afuera. Me veía de veras como un fugitivo buscado.

Me fui a la cima de una colina cercana a la Biblioteca de Ramala de la cual podía mirar el lado sur-oriental de la ciudad, donde estaba mi padre. Me figuré que allí no se veía

ningun peligro para mí y que podía huir hacia el hotel en el momento en que oyera los tanques.

Cerca de la media noche ingresaron a la ciudad cientos de tanques Merkaváh rugiendo. Yo no esperaba que entrasen por todas las direcciones al mismo tiempo o que se movilizaran con tal velocidad. Algunas de las calles eran tan angostas que los conductores de los tanques no tenían alternativa que la de treparse por encima de los autos estacionados. Otras calles eran suficientemente anchas pero los soldados al parecer gustaban del rechinar del metal machucado debajo de sus cadenas. Las calles en los campamentos de refugiados eran en sí pequeños senderos entre casas de bloques huecos que los tanques molían hasta convertirlas en cascajo.

X(Apaga tu aparato de comunicaciones! Xle dije a mi padreX. (Agáchate! (Baja la cabeza!

Estacioné antes que nada el Audi de mi padre al costado de la pista. Y ahora observaba con temor las cadenas del tanque que lo aplastaba hasta convertirlo en una masa. No debía haber estado allí. No había qué hacer. Por supuesto, no podía comunicarme con Lui para pedirle que detuviera la operación sólo porque yo decidí ser Rambo.

Corrí en dirección del centro de la ciudad y me escabullí dentro de un campo de estacionamiento subterráneo, a contados metros de un tanque que se acercaba. Todavía no habían soldados sobre el terreno. Ellos esperaban que los Merkabah aseguraran el área. De repente se me hizo evidente algo terrible. Varias vertientes de oposición palestina tenían oficinas en ese edificio, justamente encima de mi cabeza. Encontré refugio en un objetivo clave.

Los tanques no discriminan. Ellos no pueden distinguir entre los que colaboran con el SHABAJ y los terroristas, entre cristianos y musulmanes, entre combatientes armados y civiles no armados. Y los jóvenes dentro de estas máquinas estaban atemorizados exactamente como yo. Todos alrededor de mí, muchachos que tenían el mismo aspecto que yo, disparaban con kalachnikovs a los tanques. Ping, ping, bing. Los disparos rebotaban como juguetes. (Buum! gritaban los tanques de regreso, y casi rompían la piel interior de mis oídos.

Enormes pedazos de edificios alrededor nuestro empezaron a desplomarse dentro de montones de los cuales subía humo. Cada golpe de cañón era como un tumulto en nuestro interior. Las armas automáticas zumbaban y resonaban de toda pared. Más explosiones. Nubes de polvo enceguecedoras. Astillas y fragmentos volantes de piedras y metal.

Yo debo salir de aquí. Pero, ¿cómo?

Un grupo de combatientes del FATAJ ingresó de repente al estacionamiento y se encorvaron alrededor de mí. Esto no está bien. ¿Qué pasaría si los soldados venían ahora. Los fedayin abrirán fuego contra ellos. ¿Acaso también yo tendré que disparar? Y si así fuera, ¿contra quién?. Y si no tiro, ellos me matarán de todas maneras. Pero yo no podría matar a nadie. Antes, quizás, era capaz de hacerlo, pero ya no.

Ingresaron más combatientes y llamaron a otros mientras corrían. De repente, todo se detuvo. Nadie respiraba.

Los soldados del Ejército de Israel caminaron con cuidado hacia el interior del edificio. Ya estaban más cerca. Lo que ocurriese allí se activaría dentro de segundos. Sus linternas buscaran el blanco de los ojos o el resplandor de las armas. Ellos escuchaban . Y

nosotros mirábamos. Dedos sudorosos de los dos lados estaban puestos en los gatillos.

Y entonces se partió el Mar Rojo.

Quizás ellos temieron de ingresar más adentro dentro del estacionamiento húmedo, negro, o quizás simplemente extrañaron el entorno conocido del tanque. Porque por cualquier razón fue fuera los soldados se detuvieron, dieron vuelta sobre sus talones y abandonaron el lugar.

En el momento en que salieron subí arriba y encontré un cuarto desde el cual pude comunicarme con Lui.

X(Tú puedes pedir del ZAHAL que retrocedan unos cuantos bloques para que yo pueda regresar a mi hotel?

X)Qué? )Dónde estás? )Por qué no estás en el hotel?

XYo estoy haciendo mi trabajo.

X(Tú estás loco!

Un silencio no cómodo se desató entre nosotros.

XBien, veremos lo que podemos hacer.

Se requirió de unas dos horas para mover los tanques y los soldados, que por cierto se maravillaban por qué se les instruyó retroceder. En el momento en que se movieron, casi me rompí un pie cuando salté de techo en techo para volver a mi cuarto. Cerré la puerta, me desvestí e introduje mi uniforme de terrorista y mi arma dentro del shaft de la ventilación.

Entretanto la casa secreta de mi padre estaba realmente en el ojo de la tormenta del fuego. El ZAHAL llevó a cabo búsquedas en todas las casas alrededor, detrás de todo edificio y debajo de toda piedra. Pero tenían órdenes de no entrar a esta casa específica.

Adentro, mi padre leía en el Qor=án y oraba. El dueño de casa leía en el Qor=án y oraba. Su mujer leía en el Qor=án y oraba. Y entonces, sin ninguna razón visible al ojo los soldados abandonaron el lugar y empezaron a buscar en otra área.

X(Tú no creerás qué milagro ocurrió, Mosab! Xdijo mi padre al auricular de mi teléfono después de elloX. (Algo increíble! Ellos vinieron, buscaron en todas las casas alrededor de nosotros, en todo el vecindario, con excepción de la casa donde estábamos. (La alabanza sea a Al=láh!

Bienaventurado el que cree, pensé.

No hubo nada semejante a la operación Muralla Defensiva desde la Guerra de los Seis Días. Y esto era sólo el comienzo. Ramala fue la punta de flecha de la operación. Bet-lejem, Jenín y Siquem vinieron después. Mientras yo corría alrededor y me oculté de los soldados, el ZAHAL rodeó la Muqata de Yaser Arafat. Todo se detuvo. Fueron puestos cierres rigurosos.

El 2 de abril rodearon los tanques y los *nigmashim* el comando de Seguridad de Despistaje junto a nuestra casa en Bitunia. Helicópteros de guerra zumbaron encima. Supimos que la Autoridad Palestina ocultaba por lo menos a 50 buscados dentro del complejo, y el SHABAJ estaba frustrado de salir con las manos vacías en todo otro lugar.

El complejo del comando incluía cuatro edificios, además del edificio de oficinas de cuatro pisos donde residían J=ibril Raj=iub<sup>35</sup> y otros dirigentes importantes de la Seguridad

---

<sup>35</sup>Ver NOTA 12 al final del libro.

de Despistaje. El complejo estaba del todo planificado y fue construido y equipado por la CAE. La policía fue entrenada y armada por la CAE. El CAE inclusive tenía allí sus propias oficinas. Cientos de policías armados estaban allí adentro, con un gran número de presos, y entre ellos Bilal Barguti y otros que estaban en la lista de eliminación de Israel. El SHABAJ y el ZAHAL no estaban dispuestos a hacer las paces. Los altavoces anunciaron que el ejército iba a hacer explotar el edificio número 1 dentro de cinco minutos, y ordenó a todos salir afuera.

Pasados cinco minutos, exactamente: (Buum! El edificio 2. A(Todos afuera!≅ (Booom! El edificio 3. (Booom! El edificio 4, (Booom!

X(Despojaos de sus ropas! XVino la orden por los altavocesX.

Los israelíes no tomaron ningún riesgo de que alguien aun pudiese estar armado o que pudiese llevar sobre sí una carga explosiva instalada. Cientos de hombres se desvistieron de todas sus ropas. Recibieron inmunidad y fueron cargados en el omnibus y llevados al campamento Ofer cercano. Y allí descubrió el SHABAJ su error.

Se entiende que habían allí muchos hombres y no era posible encarcelar a todos, pero los israelíes querían, de por sí, sólo a los buscados más importantes. Ellos programaron filtrar a los detenidos y liberar a todos los demás, con excepción de los que aparecían en la lista de buscados. El problema fue que todos dejaron sus ropas, con todos sus documentos de identificación, allí en el complejo. )Cómo podrían las fuerzas de seguridad distinguir entre los buscados y los policías?

Ofer Dekel, el jefe del jefe de Lui, era el responsable. El se comunicó con G=ibril Raj=iub, que no estaba en el completo en el momento del ataque. Dekel le dio a Raj=iub autorización especial para que pudiera pasar sin novedad entre los cientos de tanques y los miles de soldados. Cuando llegó le preguntó Dekel a Ra=jiub si estaría dispuesto a señalar a los hombres distinguiendo entre los que trabajaban para él y los buscados. Raj=iub dijo que le alegraría hacer eso. El identificó rápidamente a los policías como buscados y a los buscados como policías, y el SHABAJ liberó a todos los buscados.

X)Por qué me hiciste esto? Xle preguntó Dekel después de que se dio cuenta de lo ocurridoX.

XUstedes hacen explotar mis oficinas y mi complejo Xexplicó Raj=iub tranquilamente, como queriendo decirX: )Acaso no está sobrentendido?

Dekel también olvidó que su amigo de la Autoridad Palestina había sido herido hacía un año cuando los tanques y los helicópteros del ZAHAL Aafeitaron≅ su casa y disminuyeron aun más su voluntad de hacerle favores a los israelíes.

El SHABAJ estaba en grandes aprietos. En respuesta sólo podía publicar un reporte oficial que señalaba a Raj=iub como un traidor que protegió a los buscados de Israel en un acuerdo que se llevó a cabo con la mediación del CAE. Como resultado de esto Raj=iub perdió su fuerza y terminó su carrera como jefe de la Liga Palestina de Fútbol.

Este fue un claro fracaso.

\* \* \*

Los israelíes quitaron el cierre de tiempo en tiempo en las tres semanas siguientes, y durante uno de estos tumultos, el 15 de abril logré llevar algo de comida y otros efectos personales a mi padre. El me dijo que no se sentía seguro en esa casa y que quería salir de

allí. Me puse en contacto con uno de los dirigentes del JAMAS y le pregunté si sabía sobre un lugar donde pudiese estar protegido Hassan Yusef. Me dijo que llevara a mi padre al lugar donde se escondía J=amal El-tavil, otro de los jarcas buscados del JAMAS.

De veras, pensé. El encarcelamiento de J=amal El-tavil de veras mejoraría en mucho el sentimiento del SHABAJ tras la operación Muralla Defensiva. Le agradecí, pero dije:

XNo pondremos a mi padre el mismo lugar. Esto podría ser demasiado peligroso para los dos, de estar allí juntos.

Acordamos sobre otro lugar y yo llevé allí a mi padre con rapidez al nuevo refugio. Y entonces me puse en contacto con Lui.

XYo sé dónde se oculta J=amal El-tavil.

Lui no creía lo que oían sus orejas: El-tavil fue apresado la misma noche.

En la misma noche apresamos otro más de la lista de los más buscados del ZAHAL: Marwan Barguti.

Ciertamente, Barguti era de los dirigentes más escurridizos del JAMAS, pero su apresamiento fue al fin de cuentas la cosa más sencilla. Me comuniqué con uno de sus guardias y hablé con él brevemente en su teléfono celular, al tiempo que el SHABAJ localizó al receptor de la conversación. Después de eso Barguti fue juzgado en el Juzgado Regional y sentenciado a cinco prisiones de por vida acumulables.

Mientras tanto no pasó un sólo día sin que la Operación Muralla Defensiva no ocupara los titulares internacionales. Algunos no eran lisonjeros. De Jenín salieron noticias de una matanza en gran escala que nadie podía certificar porque el ZAHAL borró la ciudad. Un miembro del gabinete palestino, Saib Ariqat dijo que murieron quinientas personas. El número fue corregido después a cincuenta aproximadamente.

En Bet-lejem hubieron más de 200 palestinos bajo sitio en la Iglesia de la Natividad durante cinco semanas. Después que descendió el polvo y a la mayor parte de los ciudadanos se les permitió abandonar el lugar fueron muertos ocho palestinos, 25 fueron enviados a Gaza, 85 fueron examinados y liberados y 13 de los más buscados fueron exiliados en Europa.

El total de los que fueron muertos en la operación Muralla Defensiva fue de 500 palestinos. Fueron heridos 1,500, y cerca de 4,300 fueron apresados por el ZAHAL.

Por otro lado, fueron muertos 29 israelíes, y fueron heridos 127. El Banco Mundial avaluó el daño en más 360 millones de dólares.



**CAPITULO 23**  
**DEFENSA SOBRENATURAL**  
**VERANO 2002**

El miércoles 31 de julio del 2002 fue un pesado día solano. 39 grados. En el campus de la Universidad Hebrea sobre Har Ha-tsofim no hubieron estudios, aunque algunos estudiantes se acercaron para rendir exámenes. Otros estaban en una fila para inscribirse para el inicio de clases en el otoño siguiente. Y a la 1.30 de la tarde la cafetería Frank Sinatra estaba repleta con gente que había venido para relajarse, disfrutar de una bebida fría y charlar. Nadie se dio cuenta de un maletín que había dejado allí un empleado contratista.

La masiva explosión destruyó la cafetería y mató a siete personas, entre ellos cinco americanos. Otros 85 fueron heridos, 14 de ellos de gravedad.

En el mismo día desapareció mi buen amigo Salaj. Cuando examinamos el lugar de residencia de otros cuatro buscados, descubrimos que también ellos habían desaparecido sin dejar huellas, e inclusive habían cortado toda conexión con sus familiares.

Logramos identificar la célula del JAMAS que había puesto la carga explosiva. Vimos que sus miembros venían de Israel y no de las áreas conquistadas. Ellos tenían documentos de identificación israelíes que les facilitaban ir a todo lugar que quisieran. Cinco eran de Jerusalem oriental, casados, hermosas familias, buenos trabajos.

En el transcurso de la investigación brilló y surgió un nombre: Mujamed Arman, un hombre que vivía en una de las aldeas pegadas a Ramala. Arman fue torturado y se le pidió identificar al hombre detrás del atentado en la Universidad Hebrea. El dijo que lo conocía sólo por el nombre >Sheij=.

Los investigadores trajeron fotografías de los terroristas sospechosos y le instruyeron que señalara al >Sheij=. Arman identificó la foto de Ibrahim Jamed y nos proveyó la primera sólida evidencia de su involucramiento en el atentado suicida.

A continuación se nos hizo claro que Jamed, después de haber sido identificado utilizaba su descubrimiento para defender a Salaj y a sus otros compañeros de célula. En todas las células bajo su dirección se había dicho que si fueran atrapados, ellos debían señalar toda la culpabilidad en Jamed, puesto que de por sí no tenía nada que perder. Y así terminó, por el momento el sendero de la evidencia con Ibrahim Jamed, y a él no era posible encontrar en ningún lugar.

\* \* \*

En los meses después de la operación Muralla Defensiva Ramala estaba bajo cierre. La actuación de Arafat fue cesada en gran medida. El organismo de ayuda americano USAID suspendió sus proyectos y no permitió que sus trabajadores ingresaran a Cisjordania. Los controles israelíes ahorraron la ciudad y no permitieron que nada, excepto ambulancias entraran o salieran. Y oficialmente, yo era un buscado. Todo esto limitó mucho mi capacidad de movimiento. Y no obstante tenía que encontrarme con el SHABAJ cada dos semanas aproximadamente para tratar de las operaciones compartidas de las cuales no se podía tratar por teléfono.

Y lo que no es menos importante, estaba necesitado de apoyo moral. La soledad era espantosa. Me había hecho un extraño en mi ciudad. Y no podía confiar en nadie. Por lo general me encontraba con Lui en una de las casas secretas en Jerusalem. Pero por ahora no podía salir de Ramala. Y era peligroso para mí aún dejarme ver en las calles en las horas del día. Ninguna de las opciones regulares era posible.

Si algunos arabeizados venían para tomarme, podían ser apresados por los fedayin y dejarse descubrir por causa de su acento. Si factores de seguridad con uniformes del ZAHAL se exponían como que me raptaran, alguien podía verme saltar dentro del jeep. Y aun si esto tenía éxito, ¿cuántas veces podríamos tener éxito en hacer funcionar este subterfugio?

Finalmente encontró el SHABAJ una manera más creativa que nos facilitara encontrarnos.

El campamento Ofer, que se encuentra a una distancia de contados kilómetros al sur de Ramala, era una de las cárceles de clasificación de seguridad más alta en Israel. El lugar estaba repleto de secretos y estaba cubierta con una cubierta de pesada seguridad. Los hombres locales del SHABAJ estaban allí.

XBien Xme dijo LuiX, desde ahora nos encontraremos en Ofer. Todo lo que requieres hacer es irrumpir.

Los dos nos reímos. Y entonces entendí que él hablaba en serio.

XSi te atrapan XexplicóX, eso parecerá a todos como que intentas infiltrarte en un complejo militar importante para planear un atentado.

X)Si me atrapan?

El plan presionaba. Y en una hora tardía de la noche, cuando llegó el tiempo para la acción, sentí como un actor en la noche de estreno, que está a punto de subir al estrado que

no había antes visto, vestido con una vestidura que jamás había llevado, sin texto y sin ensayos.

No sabía que el SHABAJ había puesto a sus propios agentes en las dos torres de vigilancia de los dos lados de la sección de la barrera que se me había dicho irrumpir. No sabía tampoco que otros hombres de seguridad armados con equipo para ver de noche habían tomado posición a lo largo de mi camino para protegerme de la posibilidad inexplicable de que alguien me estuviese siguiendo las pisadas.

Pensé una y otra vez, ¿que pasaría si yo cometiese un error?

Estacioné mi auto lejos de la vista. Lui me instruyó que vistiese ropa de color oscuro, que no llevase linterna y que llevase un par de tenazas para cortar alambre de púas.

Respiré profundamente. Marché hacia las colinas y vi de lejos el resplandor de las luces de la base. Un coro de perros que deambulaban ladraba tras mis huellas por algún tiempo mientras me abría camino por las cuestas y bajadas del terreno pedregoso. Esto estaba perfectamente bien, mientras ellos no atrajesen la atención de personas no requeridas.

Finalmente llegué a la cerca exterior y me puse en contacto con Lui.

Cuenta siete columnas a partir de la esquina XdijoX. Entonces espera a una señal mía y empieza a cortar.

Corté en la cerca que resultó ser la segunda cerca, puesto que una cerca nueva había sido construida a una distancia de siete metros más adentro a comienzos de la Segunda Intifada.

Fui advertido de los chanchos de la guardia (sí, dije Achanchos de la guardia≡), pero no me tropecé con ellos, luego esto no cambiaba nada. El área entre la cerca exterior y la interior formaba un sendero que en cualquier otra base militar en el mundo patrullaban los perros lobos u otros perros de ataque entrenados. El colmo de la ironía, los israelíes que tanto guardan los principios del kashrut, utilizaban chanchos. La verdad del axioma.

La explicación era que la presencia de los chanchos y el temor de un posible contacto con ellos constituirían un factor psicológico de disuasión a cualquier terrorista que fuese musulmán fanático. El Islam prohíbe el contacto con chanchos con un frenesí similar que el del judaísmo ortodoxo y quizás aun mayor.

Jamás en mi vida yo había visto chanchos que guardaran un asentamiento israelí, pero Lui me dijo después que ellos sirven como centinelas en el campamento de Ofer

Encontré una puerta pequeña en la cerca interior que había sido dejada sin seguro. Pasé por ella y entré a uno de los complejos más asegurados de Israel, con torres de vigilancia que se levantaban por todos lados como los cuernos de Satanás.

XBaja la cabeza Xsurró LuiX, y espera la señal.

Estaba rodeado de arbustos por todos los lados. Después de unos minutos algunos de ellos empezaron a moverse. Se aclaró que parte de ellos eran en sí los agentes que por lo general se hacían presentes en nuestras reuniones, pero ahora ellos portaban pesadas metralas y estaban vestidos con uniformes camuflados del ZAHAL con ramas que se proyectaban en todas direcciones.

Vi que el juego de comando les divertía. Otro disfraz más en el repertorio que incluía terroristas, fedayines y ancianos y de vez en cuando también alguna mujer.

X)Qué tal? Xme preguntaron los arbustos, como si fuésemos a sentarnos juntos en

una cafeteríaX. )Todo bien?

A Todo está bien.≡

X)Tienes algo?

A veces les llevaba artefactos de grabación u otras evidencias o información de inteligencia, pero mis manos esta vez estaban vacías.

La lluvia empezó a caer, y corrimos a los dos jeeps que nos esperaban en las cercanías del lugar. Tres de los hombres saltaron dentro del primer jeep, y yo salté al asiento trasero. Los otros se quedaron en el segundo jeep para asegurar mi regreso. Tuve compasión de los muchachos que dejamos detrás porque la lluvia era demasiado fuerte. Pero con todo esto parecía que ellos se divertían con tal situación.

Después del encuentro con Lui, con su jefe y los guardias, que se prolongó por una larga hora, volví como vine y me sentía satisfecho de mí mismo, a pesar de que el camino de regreso era cargo, húmedo y frío.

De esta manera también llevamos a cabo los encuentros siguientes. Todo estaba sincronizado y ejecutado sin alteración cada vez. Ya no tenía que cortar el alambrado de la cerca otra vez, pero siempre llevaba las tijeras, para mayor seguridad.

\* \* \*

Después de mi Aescapada≡ de la irrupción abierta del ZAHAL continué velando por mi padre, confirmando que su situación era buena y preocupándome por todo lo que necesitase. De vez en cuando entraba a la agencia americana de aprovisionamiento, pero después que dejamos la mayor parte del trabajo por un tiempo, lo poco que tenía yo que hacer lo pude completar desde mi computadora en casa. De noche deambulaba con los buscados y acumulaba información de inteligencia. Y en las altas horas de la noche, una o dos veces al mes me escabullía al complejo militar en el nivel de clasificación más alta de seguridad para participar en un encuentro.

En mi tiempo libre continué reuniéndome con mis amigos cristianos y conversando sobre el amor de Yeshúa. De hecho se trataba más que de conversaciones. A pesar de que todavía yo era discípulo del AMAestro≡, sentía como que yo experimentaba el amor de Dios y su protección en cada día, y esto se extendió al parecer también a los miembros de mi familia.

Cierto día por la tarde organizaron los hombres de las Fuerzas Especiales una búsqueda de buscados en el Hotel City Inn y salieron con las manos vacías, y por tanto decidieron detenerse en la casa contigua. Esta ya era una costumbre fija. El ZAHAL no tenía necesidad de órdenes o permisos. Cuando la situación era relativamente calmada, los soldados de las Fuerzas Especiales tomaban control de la casa de alguien para tener unas cuantas horas de descanso y quizás recibir algo para comer. A veces durante un combate pesado, incluso irrumpían en las casas y utilizaban a los residentes como escudos humanos, en gran parte como hacían los fedayin.

En este cierto día escogieron la casa donde se ocultaba mi padre. El SHABAJ no sabía que esto estaba ocurriendo. Ninguno de nosotros lo sabía. Ninguno de nosotros podía contemplar que los soldados escogieran casualmente esta casa en este cierto día, y nadie podía evitarlo. Y cuando ellos llegaron, por casualidad mi padre estaba en el sótano.

X(Quizás pudiérais, por favor, no introducir el perro aquí? Xles pidió a los soldados la mujer que vivía allíX. Tengo niños pequeños.

Su esposo temía que los soldados encontrasen a Hassan Yusef y los apresaran a ellos por esconder a un buscado fugitivo. Por tanto, él intentaba comportarse como siempre y no demostrar miedo. El le dijo a su hija de siete años que fuera y le estrechara la mano al comandante.

El comandante quedó hechizado de la pequeña niña y se imaginó que ella y sus padres eran simplemente una familia común y corriente que no tiene ningún vínculo con los terroristas. El le pidió a la mujer cortésmente si sus hombres pudieran descansar un poco en el segundo piso, y ella le dijo que sí. Como 25 soldados israelíes descansaron en esa casa por más de ocho horas sin imaginarse que mi padre se encontraba justamente en el sótano.

No pude descartar de mí el sentimiento de que una defensa y una intervención sobrenaturales tuvieron su parte en esto. Esto era real desde mi punto de vista.

\* \* \*

Cuando Ajmed Al-fransi (que una vez me pidió materiales explosivos para sus terroristas suicidas) se comunicó conmigo desde el centro de Ramala y preguntó si pudiese recogerlo y llevarle a su casa, le dije que yo estaba en la zona y que estaría con él dentro de unos minutos. Cuando llegué, él entró a mi auto y comenzamos a viajar.

No alcanzamos a alejarnos cuando sonó el teléfono celular de El-fransi.

Al-fransi estaba en la lista de eliminación de Israel, y el comando de Arafat se comunicó con él para advertirle de helicópteros israelíes que le estaban siguiendo la pista. Abrí la ventana y escuché dos Apaches que se acercaban . Quizás esto les parecerá extraño a aquellos que no han sentido a Dios hablándoles con una voz interior, pero ese día escuché a Dios hablándome a mi corazón, intruyéndome a doblar a la derecha entre dos edificios. Después de eso supe que si hubiera seguido conduciendo de frente, los israelíes hubieran atacado directamente mi auto. Di la curva y de inmediato escuché esta voz divina diciéndome: ASal del auto y abandónalo.≡

Saltamos afuera y corrimos. Hasta que el helicóptero localizó de nuevo el objetivo, el piloto vio sólo un auto estacionado y dos puertas abiertas. El revoloteó<sup>36</sup> arriba durante unos 60 segundos y entonces dio la vuelta y se alejó de allí.

Después me enteré que el Servicio de Inteligencia había recibido un mensaje según el cual habían visto a Al-fransi entrar a un Audi azul oscuro. Habían muchos así en la ciudad. Lui no estaba en el cuarto de operativos en esa hora como para examinar mi locación y nadie sabía preguntar si el Audi no pertenecería por casualidad al APríncipe Verde≡. Pocos en el SHABAJ sabían en absoluto sobre mi existencia.

De alguna manera parece que siempre gocé de protección celestial. Todavía no era cristiano. Y Al-fransi, por supuesto, no conocía a nuestro Señor. Pero mis amigos cristianos oraban por mí diariamente. Y Dios, así dice Yeshúa en el libro de Mateo, capítulo 5, versículo 45, que Aél hace salir su sol sobre malos y buenos y hace llover sobre justos e

---

<sup>36</sup>Como el Espíritu de Dios en Génesis 1:1.

injustos≡.

Esto, por supuesto, estaba lejos como el oriente del occidente del Dios cruel y vengativo del Qor=án.

**CAPITULO 24**  
**PRISION DEFENSIVA**  
**OTOÑO 2002-PRIVAMERA 2003**

Estaba debilitado. Estaba cansado de la necesidad de jugar roles peligrosos y tantos de una sola vez. Estaba cansado de la necesidad de cambiar mi personalidad y apariencia para adaptarme a la sociedad en la cual deambulaba a cada instante.

Cuando estuve con mi padre y con otros dirigentes del JAMAS, tenía que jugar el papel de miembro entregado del JAMAS. Cuando estaba con el SHABAJ, tenía que jugar el papel de colaborador. Cuando estaba en casa desempeñaba a veces el papel de papá y de guarda de mis hermanos y hermanas, y cuando estaba en mi trabajo tenía que jugar el papel de un muchacho común y corriente.

Estaba en mi último semestre en la universidad y necesitaba prepararme para los exámenes. Pero no me podía concentrar.

XYo no puedo continuar así Xle dije a LuiX. )Qué requiero hacer? )Pasar unos cuantos meses en la cárcel. Simularemos que ustedes me investigan. Luego ustedes me darían libertad, y entonces yo podría volver a terminar mis estudios. Yo volvería a mi trabajo en la agencia americana de ayuda y vivir una vida normal.

X)Y qué con tu padre?

XYo no lo dejaré atrás para que lo maten. Adelante, aprésenlo también a él.

XSi eso es lo que quieres. . . El gobierno, por supuesto se alegrará de que por fin lo atrapamos a Hassan Yusef.

Le conté a mi madre dónde se escondía mi padre y le permití visitarle. Cinco minutos después de que ella fuera al departamento secreto irrumpieron los soldados de la Fuerza Especial al área. Ellas deambularon en el vecindario y les gritaron a todos los civiles ingresar en sus casas.

Uno de esos Aciviles≅, que fumaba narguila en la puerta de su casa, no era otro que el gran experto para la preparación de cargas explosivas, Abdala Barguti, que no tenía idea de que estaba viviendo frente a Hassan Yusef. Y al soldado del ZAHAL que le dijo que entrara adentro no tenía idea de que le estaba gritando al criminal de multitudes, el más buscado en Israel.

Nadie sabía nada. Mi padre no se imaginaba que su hijo lo había entregado para defenderle ante el choque. Y el ZAHAL no sabía que el SHABAJ sabía todo el tiempo dónde estaba escondido Hassan Yusef, y que varios de sus soldados incluso almorzaron e hicieron la siesta en la casa donde él se escondía.

Mi padre, como de costumbre, se rindió sin oposición. Y él y otros dirigentes del JAMAS suponían que el SHABAJ le siguió las pisadas a mi madre al lugar de su escondite. Mi madre estaba triste, por supuesto, pero con todo se alivió cuando supo que su marido se encontraba ahora en un lugar defendido y no más en la lista de eliminación de Israel.

XA ti te veremos en la noche Xme dijo Lui después que se asentó el polvoX.

Cuando el Sol empezó a ocultarse en el horizonte estaba sentado en mi casa y contemplé por la ventana y vi como veinte hombres de las Fuerzas Especiales que entraron a la calle con rapidez y tomaron posiciones. Supe que ahora debía agachar la cabeza y prepararme a un poco de relaciones duras. Pasados dos minutos aparecieron unos jeeps en la calle. Luego, un tanque. El ZAHAL cerró el lugar. Alguien saltó dentro de mi balcón. Otro tocó la puerta.

X)Quién es? Xgrité en voz alta, poniendo cara de sorprendidoX.

X(El ZAHAL! (Abre la puerta!

Abrí la puerta, y ellos me empujaron sobre el piso y me rebuscaron rápidamente,

X)Hay aquí alguien más?

XNo.

No sé por qué se dieron el trabajo de preguntar. Empezaron a patear las puertas y a rebuscar la casa, cuarto tras cuarto. En el momento en que salimos afuera, me encontré cara a cara con mi amigo.

X)Dónde estuviste? Xpreguntó Lui ásperamenteX, como si yo fuera de veras lo que simulaba ser. Te buscamos. )Acaso quieres que te maten? (De veras te alocaste cuando huiste de la casa de tu padre el año pasado.

Un grupo de soldados airados miraba lo que ocurría y escuchaba.

Lo atrapamos a tu padre XdijoX. (Y por fin te atrapamos a ti! (Ven, veremos lo que tienes que decir en la investigación!

Dos soldados me lanzaron al interior del jeep. Lui se acercó al jeep, se encorbó para

entrar adentro para evitar que alguien pudiera escucharle y preguntó:

X)Cómo estás, amigo mío? )Todo va bien? )Los grilletes están demasiado ajustados?

XTodo va bien XdijeX. Sólo sácame de aquí y no dejes que los soldados me golpeen durante el viaje.

XNo te preocupes. Uno de mis hombres estará contigo.

Ellos me llevaron al campamento de Ofer, y allí estuvimos dos horas en el cuarto donde siempre nos encontrábamos, tomamos café y conversamos sobre la situación.

Nosotros te llevaremos al Migrash Ha-rusí Xdijo LuiX, sólo por un corto tiempo. Simularemos que pasaste por una dura investigación. Tu padre ya está allá, y tú podrás verlo. El no ha sido investigado ni torturado. Después te llevaremos a una prisión administrativa. Allá estarás unos cuantos meses, y después de eso pediremos que te alarguen la prisión otros tres meses adicionales porque de cada uno en su situación se espera que permanezcan un período honorable en la cárcel.

Cuando vi a los investigadores, aun a esos que me torturaron antes me asombré descubrir que no sentía ninguna amargura hacia estos hombres. La única manera que tengo para explicar esto era un versículo que leí en el Nuevo Testamento. En la Epístola a los Hebreos 4:12 está escrito: APorque la Palabra de Dios es viva , y más penetrante que toda espada de dos filos. Penetra hasta partir el alma y el espíritu, las articulaciones y los tuétanos, y discierne los pensamientos y las intenciones del corazón.≡

Leí estas palabras y reflexioné en ellas muchas veces, como también en el mandamiento de Yeshúa de perdonar a nuestros enemigos y de amar a aquellos que nos han maltratado. De alguna manera, aun cuando todavía no podía aceptar a Yeshúa como Dios, sus palabras al parecer estaban vivas y activas dentro de mí. De no ser así, no sé cómo pude ser capaz mirar a los seres humanos como seres humanos, no como judío o árabe, preso o verdugo. Aun el odio antiguo que me movió a comprar armas y planificar la muerte de israelíes, se transformó en un amor que yo no comprendía.

Fui introducido en una celda personal por dos semanas. Y una o dos veces diarias, cuando ellos no estaban ocupados en la investigación de otros presos, mis amigos del SHABAJ venían a visitarme y a conversar conmigo. Comía bien y era el preso más secreto de la cárcel. Esta vez no habían capuchas apestosas o jorobados locos o canciones de Leonard Cohen (a pesar de que él sería por muchos días uno de mis cantantes favoritos, cosa rara, ¿qué?).

En las áreas palestinas está difundida el rumor de que yo de veras soy un tipo que no dio ninguna información a los israelíes, aun bajo torturas.

Unos cuantos días antes de que fuera trasladado a la prisión administrativa fui transferido a la celda de mi padre. Una expresión leve se extendió sobre su rostro cuando extendió sus brazos para abrazarme. Entonces me alejó un poco de sí y sonrió.

XHe venido tras tus huellas Xle dije y sonreíX. No pude estar sin ti.

Otros dos estaban en la celda, y todos contábamos chistes. Para decir verdad, me alegré de ver a mi padre seguro y defendido detrás de las rejas. No habían errores, ni proyectiles vendrían del cielo.

A veces, cuando nos leía del Qor=án, simplemente me deleitaba mirarle y escuchar su dulce voz. Pensaba cuán cómodo y suave él era cuando éramos niños. Jamás él nos



obligaba salir de la cama a las oraciones matutinas tan tempranas, pero lo hacíamos porque queríamos que se sintiera orgulloso de nosotros. El dedicó su vida a Al=láh desde una edad muy tierna y transfirió esta entrega a todos nosotros por medio del ejemplo personal.

Ahora pensaba: Padre amado, yo estoy tan alegre de estar aquí contigo. Yo sé que la cárcel es el último lugar en que quisieras estar ahora, pero si no estuvieras aquí, tus restos ciertamente estuvieran ya envueltos en alguna pequeña bolsa de plástico en algún lugar.

De rato en rato él levantaba su mirada y me miraba sonriéndome con amor con veneración. El no entendía por qué, y yo estaba impedido de decirle.

Cuando vinieron los carceleros para llevarme de allí, mi padre y yo nos abrazamos cálidamente. El me parecía quebrantado en el momento en que le abracé, pero yo sabía hasta qué extremos él es fuerte. Estuvimos muy cerca en los últimos días, y sentí como si nos rompiéramos uno del otro. Me fue duro abandonar aun a los oficiales del SHABAJ. Habíamos cultivado relaciones maravillosamente cercanas a lo largo de los años. Ellos me miraban con mirada desprendida. Sabían que la próxima estación en mi travesía no sería tan fácil.

Los rostros de los soldados que me pusieron los grillos para llevarme por el pasadizo parecían totalmente distintos. A sus ojos yo era un terrorista que había escapado del ZAHAL, que les había confundido y me había escabullido de ellos. Esta vez me llevaron a la cárcel Ofer que es parte de la base militar donde me encontraba de manera fija con el SHABAJ.

Mi barba se hacía mientras tanto larga y pegajosa como de todos. Y yo fui puesto con los otros presos en la rutina diaria. Cuando llegaba el tiempo de la oración, me inclinaba y me ponía de rodillas y oraba, pero ya no a Al=láh. Ahora oraba al Creador del mundo. Me fortalecí en mi fe más y más. Un día inclusive encontré las Sagradas Escrituras en árabe en la sección sobre las religiones del mundo en la biblioteca de la cárcel. Esta era la historia completa, no sólo el Nuevo Testamento. Nadie tocaba este libro jamás. Estoy dispuesto a apostar que nadie sabía que este libro estaba allí. (Qué tal regalo de Dios! Lo leí una y otra vez.

De vez en cuando se acercaba a mí alguien e intentaba descubrir lo que hacía. Le expliqué que yo estudiaba historia, y puesto que las Sagradas Escrituras son antiguas, ellas contienen parte del conocimiento más antiguo que existe. Aparte de esto, también los valores que este libro enseña son maravillosos, dije, y pienso que todo musulmán debería leerlo. Los hombres por lo general aceptaban esta explicación. Ellos eran más sensibles sólo en Ramadán, porque entonces les parecía que yo leía en el Nuevo Testamento más de lo que leía el Qor=án.

El círculo de lectura de las Sagradas Escrituras en el cual participé en Jerusalem occidental estaba abierto a todos, cristianos, musulmanes, judíos, ateos, cualquier cosa. Gracias a este grupo tuve oportunidad de sentarme con judíos que venían con el mismo propósito que yo: Estudiar el cristianismo y conocer a Yeshúa. Esta era una experiencia especial en su tipo para mí como musulmán palestino, aprender acerca de Yeshúa con un judío israelí.

Por medio de este grupo conocí de cerca a un judío llamado Amnón. El era casado y tenía dos hermosos niños. El era muy hábil y hablaba varios idiomas. Su mujer era cristiana y ella lo animaba desde hacía tiempo a bautizarse en el cristianismo. Al final el decidió

hacer esto, y entonces, en una de las noches el grupo se reunió para presenciar su bautismo en la tina de un sacerdote. Cuando yo llegué, Amnón terminó de leer los versículos del Nuevo Testamento y empezó a respirar profundo.

El sabía que en el momento en que se disponía a hundirse debajo del agua proclamaría con esto no solamente su fe en Yeshúa Ha-Mashíaj por medio de su identificación en su muerte y su resurrección, sino también se alejaría de su cultura. Así daría la espalda a la fe de su padre, un profesor en la Universidad Hebrea. El dejaría la sociedad israelí y las tradiciones religiosas, destruiría su monitor y arriesgaría su futuro.

No mucho tiempo después de eso, recibió Amnón una convocatoria de la Reserva del ejército. Pero Amnón había visto suficiente de las atrocidades que ocurrían en los controles y como cristiano no era capaz de permitirse servir en un lugar donde quizás tuviera que disparar a civiles no armados. El rehusó vestir uniforme e ir de reservista a Cisjordania.

ATambién si hubiese tenido que cumplir mi deber y disparar en la pierna y no en la cabeza a un niño que arroja piedras≡, él argumentaba, Ano hubiera sido capaz de hacer esto. A mí se me ordena amar a los que me odian.≡

Vino una segunda notificación, y luego la tercera.

Como continuaba negándose, Amnón fue apresado y fue enviado a la cárcel. Yo no sabía que él estaba en el área judía de la cárcel en el tiempo en que yo estaba en Ofer. El estaba allí porque se había negado a trabajar con los israelíes; yo estaba allí porque acepté trabajar con ellos. Había intentado defender a los judíos; él intentó defender a los palestinos.

No creí que todos en Israel y en las áreas conquistadas necesitaban convertirse al cristianismo para poner fin al derramamiento de sangre. Pero pensé que si sólo tendríamos mil *amnonim* de un lado y mil *mosabim* del otro lado, esto podría cambiar el escenario. Y si tuviésemos más. . . )quién sabe?

Dos meses después que llegué al campamento Ofer fui llevado a juicio, y allí nadie sabía quién era yo: No el juez, y no los demandantes, ni siquiera mi abogado.

El SHABAJ testificó en el juicio que yo era peligroso y pidió que me dejaran en la cárcel. El juez estuvo de acuerdo y sentenció contra mí seis meses adicionales en prisión administrativa. Y de nuevo me transfirieron a la prisión.

A una distancia de cinco minutos de viaje de todo lugar, en las dunas del Neguev y cerca de los hornos nucleares de Dimona estaba la cárcel de carpas Quetsiot donde te derrites en el verano y te congelas en el invierno.

X)En qué organización estás?

XEn el JAMAS.

Sí, todavía me identificaba a mí mismo como parte de mi familia, como parte de mi historia, pero ya no era como los otros presos.

El JAMAS aun era la mayoría. Pero desde la Segunda Intifada, el FATAJ había crecido considerablemente, y cada grupo tenía un número igual de carpas. Ya estaba harto de disimular y mi riguroso código ético me impedía mentir. Entonces decidí no mezclarme demasiado con los otros todo el tiempo que estaría allí.

Quetsiot era de veras desierto. El aire en la noche gemía con los gemidos de los chacales, lobos y hienas. Escuché historias de presos que escaparon de Quetsiot, pero no

escuché de nadie que sobrevivió en el desierto. El invierno era peor que el verano, aire congelado e inundaciones, y nada más aparte de tiras de lona para detener el viento. Todas las carpas tenían como techo una tira de lona que detenía la humedad, pero algunos de los presos cortaron de ella tiras para preparar velos alrededor de las camas. La humedad del aliento de nuestras bocas se acumulaba en este ambiente. Pero la humedad subía arriba y se pegaba a las lonas desnudas hasta que se hacían demasiado pesadas. Y así todo este esputo llovía sobre nosotros durante la noche mientras dormíamos.

\* \* \*

Los israelíes de veras recubrieron el campamento con trampas de goma en un intento de dominar la población de ratas. En una hora temprana, en una de esas mañanas heladas, mientras todos aun dormían leí en mis Sagradas Escrituras , y de repente escuché un gorjeo como un resorte de cama oxidado. Miré debajo de la cama y vi un ratón que se había pegado a la trampa. Pero lo que me molestaba era otro ratón que intentaba librarlo sin pegarse él mismo. )Sería su pareja o su amigo? No sé. Observé como por media hora a un animal que arriesgaba su vida para salvar a su compañero. Esto me enterneció tanto, hasta que libré a ambos.

\* \* \*

La lectura en la cárcel estaba limitada en gran medida al Qor=án y a los estudios del Qor=án. Yo sólo tenía dos libros en inglés que un amigo me hizo llegar de contrabando por medio de mi abogado. Estaba muy agradecido por todo lo que podía leer y fortalecer mediante ello mi capacidad con el inglés, pero no pasó mucho tiempo hasta que el empastado de los libros se deshizo de tanto uso.

Cierto día, en la hora en que me paseaba solo, vi a dos presos preparando té. A su lado había un cajón de madera lleno de novelas que enviaba la Cruz Roja. Y esos muchachos rompían los libros (y los usaban para prender el fuego!

No pude aguantarme. Les quité el cajón y empecé a deshojar los libros. Ellos pensaban que yo los quería para calentar mi propio té.

X)Están ustedes locos? Xles dijeX. Me tomó tanto esfuerzo contrabandear dos libros en inglés y ustedes hacen té con ellos?

XEstos son libros cristianos XargumentaronX.

XEstos no son libros cristianos Xles dijeX. Estos son best-sellers del *New York Times*. Yo estoy seguro que no hay en ellos absolutamente nada contra el Islam. Estas son simplemente historias sobre las experiencias humanas.

Ellos por supuesto se preguntaron qué no está bien con el hijo de Hassan Yusef. El es tan callado, se aísla la mayor parte del tiempo y lee. De repente él cae sobre la caja de libros. Si hubiera sido algún otro, ellos por supuesto hubieran peleado para conservar este valioso combustible. Pero ellos me dejaron tomar los libros y yo volví a mi cama con una caja llena de nuevos tesoros. Los acumulé alrededor mío y me revolqué en ellos. No me importaba lo que pensaban los demás. Mi corazón cantaba y alababa a Dios que me proveyó de algo que leer en la hora que intenté pasar el tiempo en aquel lugar.

Leía a lo largo de 16 horas diarias, hasta que mis ojos se debilitaron a causa de la pobre iluminación. A lo largo de los cuatro meses que permanecí en Quetsiot fueron añadidas 4000 palabras a mi inglés.

Mientras estaba allí presencié dos levantamientos de presos, mucho más graves que aquella que tuvimos en Meguido. Pero Dios me sacó de ellas con paz. A decir verdad, experimenté la presencia de Dios en esta cárcel con una fuerza que sobrepasaba a todo lo que experimenté antes y después. Quizás aún no conocía a Yeshúa como Creador, pero por supuesto aprendí a amar a Dios el Padre.

\* \* \*

El 2 de Abril del 2003, cuando las fuerzas terrestres de la Coalición se acercaron a Bagdad, yo fui liberado. Salí de allí como dirigente honrado del JAMAS, un terrorista bruñido y un buscado astuto. Pasé con éxito la prueba de fuego. El riesgo de quemarme se redujo considerablemente, y mi padre estaba sano y completo.

Ahora de nuevo pude pasearme abiertamente en las calles de Ramala. No tuve necesidad de continuar comportándome como buscado. Otra vez pude ser yo mismo. Me comuniqué con mi madre, y después me comuniqué con Lui.

X(Bienvenido seas, oh Príncipe Verde! XdijoX. (Te extrañé mucho. Ocurrieron muchas cosas, y no sabíamos qué hacer sin ti.

Pocos días después de mi retorno me encontré con Lui y con otros buenos amigos israelíes. Ellos tenían solamente una información que reportar, pero era gigante.

En el mes de marzo fue localizado Abdala Barguti y apresado. Después de eso, en el mismo año fue juzgado en el Juzgado Militar el armador de bombas nacido en Kuwait por haber matado a 66 seres humanos y haber herido a cerca de 500. Yo sabía que habían más, pero sólo éstos podíamos demostrar. Barguti fue sentenciado a 67 condenas perpetuas, una por cada muerto, y una adicional por todos aquellos que hirió. El no expresó ningún arrepentimiento en su juicio, condenó a Israel y lamentaba sólo que no haya tenido la oportunidad de matar más judíos.

AEl diluvio del terror asesino que el sentenciado abrió era uno de los más graves en la historia sedienta de sangre en la historia del Estado, dijeron los jueces.<sup>37</sup> Barguti tuvo un ataque de ira, amenazó con matar a los jueces y enseñar a todos los presos del JAMAS cómo preparar bombas. Como resultado de esto él pagará todo su período de prisión en aislamiento. Pero Ibrahim Jamed, mi amigo Salaj Telajme y los otros todavía deambulaban libres.

En octubre terminó mi proyecto en la agencia americana de ayuda (USAID) y con él también mi ocupación. Así me entregué por completo a mi trabajo con el SHABAJ y acumulé toda la información que pude.

Una mañana, después de algunos meses, Lui se comunicó.

XHemos encontrado a Salaj.

---

<sup>37</sup>Ver NOTA 13 al final del libro.

**CAPITULO 25**  
**SALAJ**  
**INVIERNO 2003- PRIMAVERA 2006**

Había resultado fácil saber dónde estaban Salaj y sus amigos. La sangre que habian dejado en sus huellas era una prueba contundente. Pero hasta ahora nadie logró atraparlos.

El hecho de que el SHABAJ lo encontrara me rompió el corazón. Salaj era mi amigo. El me ayudaba en los estudios. Comí con él y con sus esposa, y jugué con sus niños. Pero Salaj también era terrorista. En el tiempo en que permaneció en la cárcel de la Autoridad Palestina él continuó sus estudios en la Universidad Abierta El Quds y aprovechó lo que aprendió para especializarse en el montaje de bombas, hasta que pudo preparar cargas explosivas a partir de cenizas.

Después de su liberación de la cárcel de la Autoridad Palestina, el SHABAJ le

siguió las pisadas con el objetivo de ver cuánto tiempo le tomaría a él y a sus amigos reforzar las Brigadas Al-Qasam. No pasó mucho tiempo. La organización reforzada no era grande, pero era asesina.

Maher Ode era el cerebro detrás de la operación, Salaj era el ingeniero, y Bilal Barguti era el hombre que reclutaba los terroristas suicidas. A decir verdad, el brazo militar del JAMAS estaba formado por diez hombres solamente, que actuaban de manera independiente, que tenían presupuestos de ellos mismos y que jamás se encontraban uno con otro, salvo en caso de emergencia. Salaj podía producir varios cinturones explosivos en una noche, y en manos de Bilal estaba una lista de espera de candidatos para ser mártires.

Si yo creyese que Salaj era inocente le hubiera advertido de lo que habría de ocurrir. Pero cuando juntamos los puntos uno con otro llegué a saber que él estaba detrás del atentado en la Universidad Hebrea y muchos otros. Entendí que se debía encarcelarlo detrás de rejas y seguros. La única cosa que quizás yo hubiera podido hacer hubiera sido arreglarle un conocimiento de la torah de Yeshúa e implorarle caminar en su luz como yo. Sólo que sabía que la furia, el fanatismo y el compromiso lo enceguecían y él no escucharía, incluso a un viejo amigo. Pero pude pedir del SHABAJ apresar a Salaj y a los otros y no matarlos. Ellos aceptaron sin mayor apasionamiento.

Los efectivos de seguridad de Israel le siguieron las pisadas a Salaj a lo largo de dos meses. Ellos lo siguieron cuando salió de su departamento para encontrarse en una casa abandonada con Jasnin Rumana. Y ellos le siguieron las pisadas cuando volvió a su casa y permaneció allí a lo largo de una o dos semanas. Ellos vieron que su amigo Said El-Sheij Qasam salía afuera más a menudo, pero siempre hacía lo que dependía de él y volvía de inmediato. La prudencia de los buscados era sorprendente. No es de maravillarse que nos tomó tanto tiempo encontrarlos. Pero en el momento en que subimos sobre sus huellas, sólo necesitamos descubrir sus contactos y los contactos de los contactos, como cuarenta o cincuenta en total.

Teníamos una sólida información sobre tres de la lista de buscados, pero sobre Ibrahim Jamed y Maher Ode sólo teníamos algunos cabos sueltos, y nada concreto. Teníamos que decidir si esperar hasta que las huellas condujeran hasta ellos, un murmullo de bajas probabilidades, o romper la columna vertebral de las Brigadas El-Qasam en Cisjordania mediante el apresamiento de aquellos que ya habíamos localizado. Elegimos la segunda posibilidad, y esperamos que quizás se incrementara nuestra suerte y podamos poner en la lista también a Jamed u Ode.

En la noche del 1 de diciembre del 2003 las Fuerzas Especiales rodearon de un solo golpe más de cincuenta lugares sospechosos. Todo soldado posible fue reclutado de todas partes de Cisjordania.

Los dirigentes del JAMAS encontraron refugio en el edificio El Quiswani en Ramala y no respondieron cuando se les pidió rendirse. En las manos de Salaj y Said había muchas armas, y entre ellas una pesada ametralladora del tipo que por lo general va adherida a los vehículos militares.

Esta situación de indiferencia empezó a las 10 de la mañana y continuó toda la noche. Cuando empezaron los disparos, pude escucharlos desde mi casa. Y entonces ensordeció la mañana un estallido conocido del cañón de una Merkabah,<sup>38</sup> y todo se

---

<sup>38</sup>Un tanque israelí.

silenció. Mi teléfono timbró a las seis de la mañana.

XTu amigo ya no está Xme dijo LuiX. Lo lamento. Tú sabes que no le hubieramos matado si hubiéramos podido. Pero permíteme decirte algo. Si este hombre. . .

La voz de Lui se quebrantó cuando intentó continuar:

XSi este hombre hubiera crecido en una vecindad diferente, él no se hubiera mutado en un hombre como éste. Entonces él hubiera sido exactamente como nosotros. El pensaba; él de veras creía que hacía algo bueno por los hijos de su pueblo. El simplemente erró tanto.

Lui sabía que yo amaba a Salaj y no quería que él muriera. El sabía que Salaj se oponía a algo que según su creencia era malo y dañino para los hijos de su pueblo. Y quizás, de alguna manera, también Lui aprendió a encariñarse con Salaj.

X)Todos han muerto?

XAun no he visto los cadáveres. Los llevaron al Hospital de Ramala. Nosotros necesitamos que vayas allá y los identifiques. Tú eres el único que conoce bien a todos.

Me puse un abrigo y me dirigí al hospital con las esperanzas en alto de que quizás ése no sea Salaj sino algún otro que fue muerto. Cuando llegué reinaba allí el caos. Algunos activistas del JAMAS gritaban en la calle y la policía estaba en todas partes. A nadie se le permitía entrar, pero debido a que todos sabían quién era yo, me permitieron entrar.

Uno de los empleados me guió a lo largo de un pasadizo a un cuarto rodeado de grandes refrigeradores. El abrió la puerta de uno de los refrigeradores, sacó afuera un cajón, lentamente, y liberó la hediondez de la muerte que entró del cuarto.

Bajé la mirada y vi la cara de Salaj. El casi reía, pero su cabeza estaba vacía. El cajón de Said contenía una colección de partes de un cuerpo, los pies, la cabeza y otras en una bolsa de plástico negra.

Jasnin Rumana estaba partido en dos. Incluso no estaba seguro si era él porque su cara estaba afeitada y él siempre tenía una suave barba marrón.

A pesar de los reportes contradictorios de los medios de comunicación. Ibrahim Jamed no estaba con los otros. El hombre que mandó a estos hombres a combatir hasta la muerte, escapó para salvar su vida.

Ahora, cuando todos los dirigentes del JAMAS en Cisjordania estaban muertos o encarcelados, me convertí en el contacto principal de toda la red de partidos, facciones, organizaciones y células palestinas, y entre ellas, las células terroristas. Y aparte de un puñado de hombres selectos del SHABAJ, nadie sabía quién era yo o qué hacía en verdad. Este pensamiento me asombraba.

Por causa de mi nueva función, cayó de mi lado la triste responsabilidad de organizar los funerales de Salaj y de los otros. Hice esto y seguí las huellas de cualquier movimiento, escuché todo cuchicheo de ira o dolor que nos pudiera conducir a Jamed.

XPuesto que los rumores ya están volando Xdijo LuiX, y tú llenas el lugar de los dirigentes que hemos apresado, ven, difundamos el rumor de que Ibrahim Jamed hizo una transacción con el SHABAJ. La mayoría de los palestinos no tienen idea de lo que ocurre. Ellos creerán esto, y él se verá obligado a defenderse en público o por lo menos crear un nexo con los dirigentes políticos en Gaza o Damasco. Sea como sea, quizás esto nos provee algo de hilo.

Esta fue una gran idea, pero lo jerarcas lo descalificaron por temor de que Ibrahim llevase a cabo un atentado contra civiles como respuesta, como si la matanza de sus amigos

y el apresamiento de la mitad de los miembros de la organización no le hubiera encolerizado lo suficiente.

Entonces hicimos esto de la manera difícil.

Los agentes instalaron aparatos para escuchar en todos los cuartos de la casa de Jamed, esperando que su mujer o los niños liberaran cualquier dicho. Pero se confirmó que esta era la casa más silenciosa de Palestina. Una vez escuchamos a Alí, su hijo pequeño, preguntando a su madre X)Dónde está el papá?

XNosotros no hablamos al respecto en absoluto Xle reprendió su madreX.

Si su familia era tan prudente, ¿cuán prudente sería Ibrahim?

Pasaron meses sin que hubiera señal.

\* \* \*

A fines de octubre del 2004 Arafat se sintió mal durante una entrevista. Sus hombres dijeron que él se había enfermado de gripe. Pero su situación se agravó gradualmente, y finalmente se lo levó a un hospital en París. El 3 de noviembre él se hundió en somnolencia. Alguien dijo que él había sido envenenado. Otros decían que tenía AIDS. El murió el 11 de noviembre, a los 75 años.

Después de una semana, aproximadamente, , mi padre fue liberado de la cárcel, y nadie estaba más sorprendido que él. Lui y otros en el SHABAJ lo entrevistaron en la mañana de su liberación.

XSheij Hassan XdijeronX, este es el tiempo para la paz. La gente afuera tiene necesidad de un hombre como tú. Arafat ha muerto; una multitud de personas han sido muertas. Tú eres un hombre racional. Nosotros necesitamos dar solución a las cosas de alguna manera, antes de que sea más grave.

XSalgan de Cisjordania, y denmos un estado independiente Xrespondió mi padreX. Y esto se acabará.

Los dos lados sabían, por supuesto, que el JAMAS jamás se contentará con menos que todo Israel, aunque una Palestina independiente podría traer la paz por diez o por veinte años.

Esperé afuera de la cárcel Ofer con cientos de reporteros de todo el mundo. Mi padre llevaba sus objetos personales en una bolsa negra de basura, y pestañeó a la luz potente del Sol, mientras dos soldados lo condujeron afuera de la puerta.

Nos abrazamos y nos besamos, y él me pidió que lo llevara directamente a la tumba de Yaser Arafat, antes de ir a casa. Contemplé a sus ojos y comprendí que este es un paso importante para él. Ahora, cuando Arafat ya no estaba, el FATAJ se había debilitado y las calles herbían. Los dirigentes del FATAJ sospechaban que el JAMAS dominaría en la región y encendería una guerra interna. Los Estados Unidos, Israel y la comunidad internacional sospechaban de una guerra civil. Este gesto del jefe de los dirigentes del JAMAS en Cisjordania golpeó a todos con asombro, pero el mensaje era claro: Tranquilizaos todos; el JAMAS no aprovechará la muerte de Arafat. No habrá guerra civil.

Pero la verdad de la verdad era que después de una década de detenciones, encarcelamientos y asesinatos, el SHABAJ todavía no tenía idea quién en sí era el responsable del JAMAS. Ninguno de nosotros lo sabía. Yo les ayudé a detener a activistas



conocidos, personas que estaban involucradas profundamente en el movimiento de oposición, y cada vez esperaba que ellos fueron los responsables. Metimos gente en prisiones administrativas por largos años, a veces basados en sospechas solamente. Pero el JAMAS, como parece, jamás notó su desaparición.

Entonces, ¿quién de veras era responsable?

El hecho de que no era mi padre asombra mucho a todos, aun a mí mismo. Instalamos instrumentos de espionaje en su oficina y en su automóvil. Seguimos todo movimiento que hacía. Y no había ninguna duda de que no era él el que jalaba los hilos.

El JAMAS fue siempre como un espíritu. No tenía oficinas principales o sucursales. Ningún lugar al cual la gente pudiese acudir para hablar con los dirigentes del movimiento. Muchos palestinos venían a la oficina de mi padre para compartir con él sus problemas y pedir ayuda, especialmente las familias de los presos y muertos que habían perdido esposos o padres en la intifada. Pero aun el Sheij Hassan Yusef palpaba en la oscuridad. Todos pensaban que todas las respuestas le eran conocidas, pero él no era diferente del resto: También él tenía sólo preguntas.

Una vez me contó que pensaba cerrar su oficina.

X)Por qué? )Dónde te entrevistarás con los medios de comunicación? XpreguntéX.

XNo me importa. La gente viene de todas partes con la esperanza de que les pueda ayudar. Pero no tengo ninguna manera de ayudar a todo el que necesita ayuda. Esto es simplemente demasiado.

X)Por qué el JAMAS no les ayuda? Estas son las familias de los miembros del movimiento. El JAMAS tiene muchísima plata.

XSí, pero la organización no me la da.

XEntonces pide un poco. Diles que es para los necesitados.

XYo no sé quiénes son ellos o cómo se puede llegar a ellos.

XPero tú eres el dirigente XreclaméX.

XYo no soy el dirigente.

XTú fundaste el JAMAS, papá. Si tú no eres el dirigente, entonces, ¿quién es?

XNadie es el dirigente.

Estaba asombrado. El SHABAJ grabó cada palabra, y ellos estaban asombrados como yo.

Un día se comunicó conmigo Maj=da Talajma, esposa de Salaj. No habíamos hablado desde los funerales de su esposo.

X(Hey! )Cómo estás? )Cómo está Mosab y los demás niños?

Ella empezó a llorar.

XNo tengo dinero para alimentar a los niños.

Pensé: Que Dios te perdone, (Salaj por lo que hiciste a tu familia!

XEstá bien, hermana mía, tranquilízate, yo intentaré hacer algo.

Fui a mi padre.

XLa mujer de Salaj me ha llamado. No tiene plata para comprar comida para sus hijos.

XPara mi gran pesar, Mosab, ella no es la única.

XSí, pero Salaj era mi buen amigo. Nosotros debemos hacer algo inmediatamente.

XHijo mío, te dije. No tengo nada de plata.

XEstá bien, pero hay un responsable. Este responsable tiene mucha plata. (Esto no es racional! (Este hombre ha muerto por el movimiento!

Mi padre me dijo que haría lo mejor que pudiese. El escribió una carta Aa quien concierne y la envió a un punto reconocido de levantamiento de fondos. No pudimos rastrear la carta, pero supimos que el destinatario estaba en algún lugar en la región de Ramala.

Unos meses antes de esto me envió el SHABAJ a un café-internet en el centro de la ciudad. Supimos que alguien que usa una de las computadoras allí estaba en contacto con los dirigentes del JAMAS en Damasco. No sabíamos quiénes eran todos esos dirigentes, pero era claro que Siria era el centro del poder del JAMAS. Era lógico que el JAMAS mantendría una organización plena: Oficina, armas y campos militares, lejos de los martillazos del martillo israelí.

XNosotros no sabemos quién mantiene vínculo con Damasco Xdijo LuiX, pero él se escucha peligroso.

Cuando entré al café-internet encontré a veinte hombres sentados ante las computadoras. Ninguno de ellos tenía barba. Nadie parecía sospechoso. Uno de ellos llamó mi atención, aunque no sé por qué. No lo conocía, pero el instinto me dijo que le fijara el ojo. Sabía que no tenía ningún fundamento sólido, pero a lo largo de los años el SHABAJ aprendió a confiar en los sentimientos de mi vientre.

Estábamos convencidos de que fuera quien fuera este hombre en el café-internet, él era por supuesto, peligroso. Sólo las personas en quienes se puede confiar cien por ciento podrían estar en contacto con los dirigentes del JAMAS en Damasco. Y nosotros esperábamos que él nos condujera a la élite sombría y escurridiza que de hecho dominaba en el JAMAS. Hicimos circular su fotografía, pero nadie lo conocía. Comencé a dudar de mis instintos.

Algunas semanas después de esto organicé una casa abierta para recibir propuestas para la compra de las cosas. Vinieron algunas personas, pero nadie hizo una propuesta. Entonces, después del medio día, después que ya había cerrado recibí una conversación telefónica de un hombre que preguntaba si todavía había la posibilidad de ver la casa. De veras estaba muy cansado, pero le dije que viniese y me encontraría allí. Volví a la casa, y él llegó después de unos pocos minutos.

Era el hombre del café-internet. Me dijo que se llamaba Aziz Qaíd. El estaba bien afeitado y parecía un hombre instruido, un profesional libre, y dijo que dirigía el Centro Al Buraq para estudios del Islam. El no parecía el eslabón de conexión que buscábamos. Pero para no confundir al SHABAJ aun más, guardé este descubrimiento para mí mismo.

Un tiempo después del encuentro con Qaíd, salí con mi padre a unas visitas en las ciudades, en las aldeas y en los campos de refugiados a lo largo de Cisjordania. En una de las ciudades se habían reunido más de 50,000 personas para ver a Sheij Yusef. Todos querían tocarle y escuchar lo que tendría que decir. El aún era muy amado.

En Siquem, un fuerte del JAMAS nos entrevistamos con algunos jefes de la organización y entendí quiénes de ellos eran miembros del consejo de la Shura, un grupo de siete hombres que recibían las decisiones para el movimiento en asuntos de estrategia y actividades diarias. Como mi padre, ellos estaban entre los dirigentes del JAMAS más

veteranos, pero ellos no eran los Adirigentes≅ que buscábamos.

Después de todos estos años, no pude creer que la dirigencia del JAMAS se escurría, de alguna manera a manos ocultas. Si yo, que nací y crecí en el corazón del movimiento, no tengo noción de quién jala los hijos, entonces, ¿quién sabría?

La respuesta vino como rayo en día claro. Uno de los miembros del consejo de la Shura de Siquem mencionó el nombre Aziz Qaíd. El propuso que mi padre visitara en El Buraq y se entrevistara con Aeste buen hombre≅. Mis orejas se pararon de inmediato. ¿Por qué un veterano local del JAMAS tendría que hacer esta recomendación? Simplemente habían aquí demasiados combinaciones de hechos: Primero, Aziz captó mis ojos en el café-internet. Después el apareció y se interesó en las cosas que puse a la venta. Y ahora un miembro del consejo le dice a mi padre que él debiera entrevistarse con este hombre. ¿Acaso esto era señal que el sentimiento de mi vientre era correcto y que Aziz Qaíd tenía una función importante en el JAMAS?

¿Acaso podría ser que triunfara nuestra suerte de tal manera que encontramos al responsable? Hasta donde esto no parecía explicable, algo dentro de mí me dijo que fuera tras el instinto. Troté de regreso a Ramala, me comuniqué con Lui y le pedí que instruyera para que se realizara una búsqueda en internet tras Aziz Qaíd.

Habían varios Aziz Qaíds que se movían en la computadora, pero ninguno coincidía con la descripción. Tuvimos una reunión urgente y le pedí a Lui ampliar la búsqueda y examinar este nombre en toda Cisjordania. Sus hombres pensaban que yo estaba loco, pero cumplieron la petición.

Esta vez lo encontramos.

Aziz Qaíd nació en Siquem, y en el pasado había sido miembro en el movimiento de estudiantes islámicos. El interrumpió su actividad hacía diez años. Era casado con hijos y libre para viajar al exterior. La mayoría de sus amigos eran seculares. No encontramos nada sospechoso.

Le expliqué al SHABAJ todo lo que había ocurrido desde el momento en que entré al café internet hasta la visita en Siquem con mi padre. Me dijeron que no obstante que confían en mí por completo, simplemente no teníamos suficiente material para ir adelante.

Mientras hablábamos pensé de repente en algo diferente:

XQaíd me hace recordar otros tres hombres Xle dije a LuiX. Salaj Hussein de Ramala, Adib Zaida de Jerusalem y Naj=i Madi de Salfit. Los tres poseen un alto título académico y fueron activos en el JAMAS en alguna fase. Pero por alguna razón, ellos simplemente desaparecieron de la vista hasce diez años aproximadamente. Ahora todos conducen una vida normal, completamente alejados de involucramiento político. Siempre me ha asombrado cómo es que alguien que estaba tan entusiasmado con lo que respecta al movimiento se aparte del mismo de esta manera.

Lui aceptó que quizás había ascendido a algo. Empezamos a investigar los movimientos de cada uno de ellos. Se aclaró que los tres están en contacto uno con otro y con Aziz Qaíd. Todos trabajaron juntos en El Buraq. Esta era una combinación de hechos muy inexplicable.

¿Podría ser que estos cuatro Anormales≅ son los que jalan los hilos verdaderos que dirigen el JAMAS y dominan incluso en su brazo militar? ¿Acaso podría ser que ellos habían logrado escurrirse debajo del MAKAM, mientras nosotros apuntábamos a todos los

hombres prominentes del movimiento?

Continuamos excavando, siguiendo las huellas y esperando. La paciencia se hizo pagar, finalmente, en la apertura de un camino de inteligencia espectacular.

Descubrimos que estos hombres asesinos de treinta y más años lograron tener un control completo sobre los fondos y dirigían todo el movimiento del JAMAS en Cisjordania. Ellos traían millones de dólares del exterior y compraban con ello armas, fabricaban materiales explosivos, reclutaban voluntarios, apoyaban a los buscados, proveían de material logístico, y todo esto con la cobertura de una institución de investigación aparentemente piadosa.

Nadie les conocía. Ellos jamás aparecían en la televisión. La comunicación entre ellos se llevaba a cabo sólo mediante cartas que eran enviadas a puntos de recolección acordados. Era claro que ellos no confiaban en nadie, y evidentemente, aun mi padre no tenía noción de su existencia.

Cierto día le seguimos las pisadas a Maj=i Madi, desde su departamento hasta un complejo de estacionamiento comercial a cierta distancia de allí. El marchó hacia una de las unidades y levantó la puerta.

)Qué hacía allí? )Por qué había alquilado un lugar de estacionamiento tan lejos de su casa?

En las dos semanas siguientes no apartamos el ojo de ese estúpido lugar, pero no fue allí nadie. Al final se abrió la puerta, desde adentro, (e Ibrahim Jamed salió afuera a la luz del sol!

El SHABAJ esperó sólo hasta que él volviera al edificio y lo apresó. Pero cuando fue rodeado Jamed por los hombres de la Fuerza Especial, él no combatió hasta la muerte como ordenaba a Salaj y a otros.

X(Desvístete y sal!

No hubo reacción.

XTienes diez minutos. Después destruiremos el edificio.

Pasados dos minutos se abrió la puerta, y el dirigente del brazo militar del JAMAS en Cisjordania salió de allí en calzoncillos.

X(Bájate los calzoncillos!

El vaciló, se los quitó, y se paró ante los soldados, desnudo.

Ibrahim Jamed era responsable de modo personal de la muerte de 80 seres humanos, en circunstancias de las cuales teníamos evidencias. Quizás esto no coincide exactamente con el espíritu de Yeshúa, pero si dependía de mí, lo hubiera metido de regreso a la repugnante unidad de estacionamiento, con candado por toda su vida para ahorrarle al Estado los gastos de su juicio.

La captura de Jamed y la revelación de los dirigentes verdaderos del JAMAS se reveló como mi operación más importante para el SHABAJ. Fue también la última.

**CAPITULO 26**  
**LA VISION DEL JAMAS**  
**2005**

En su último encarcelamiento mi padre tuvo una especie de revelación.

El siempre estaba abierto a otras opiniones. El se sentaba y conversaba con cristianos, con personas no religiosas y aun con judíos. El escuchaba con atención a los periodistas, a los expertos y a los comentaristas, e iba a escuchar conferencias en la universidad. Y él me escuchaba, el ayudador, el consejero y su guardián. Por tanto, tenía una visión más amplia que la de otros dirigentes en el JAMAS.

El entendía que Israel es una realidad que no se puede cambiar, y reconocía que los objetivos del JAMAS no eran racionales y no eran alcanzables. El quería encontrar una base compartida, cualquiera fuera, para que los dos lados pudieran conciliar sin perder su honor. Y así, en su primer discurso público después de su liberación él expuso la posibilidad de dos estados como solución del conflicto.

Nadie en el JAMAS jamás había expresado una cosa semejante. El acuerdo más cercano al que ellos habían llegado era la proclama de cese al fuego. Pero mi padre en sí (reconoció el derecho de Israel de existir!

Su teléfono no dejó de sonar.

Diplomáticos de todos los estados del mundo, y entre ellos Estados Unidos, se comunicaron para solicitar entrevistas secretas con mi padre. Ellos querían ver con sus propios ojos si él era verdadero. Yo serví como traductor, y no me moví de su lado ni un momento.

Mis amigos cristianos lo apoyaron sin condiciones, y él les amaba por esto.

No ha de asombrarnos, tenía un problema. El ciertamente habló en nombre del JAMAS, pero terminantemente no habló desde el corazón del JAMAS. Sin embargo, este

era para él el momento más deplorable para apartarse de la organización. La muerte de Yaser Arafat había creado un enorme vacío y dejó las calles de Cisjordania ardiendo, llenas de jóvenes extremistas armados, llenos de odio y carentes de liderazgo.

No que fuera tan difícil remplazar a Arafat. Cualquier político corrupto pudo haber coincidido. El problema era que él había creado una concentración absoluta en la Autoridad Palestina y en la OLP. El no era lo que se denomina un jugador de equipo. El retenía en su mano toda la autoridad y todos los vínculos y su nombre se blandía en todas las cuentas bancarias.

Ahora habían allí una multitud de codiciosos que esperaban heredar su lugar. Pero, ¿quién de entre ellos sería acepto a los palestinos y a la comunidad internacional, y también suficientemente fuerte para dominar las diferentes facciones? Aun Arafat de veras jamás tuvo éxito de alcanzarlo.

Cuando el JAMAS decidió participar en las elecciones para el Parlamento Palestino, pasados unos pocos meses, mi padre no se emocionó en absoluto. Después que el brazo militar fue agregado al JAMAS en el tiempo de la Intifada de El-Acsa, él vió cómo la organización se transformaba en un producto extraño, midió con un pie militante demasiado largo y con otro pie político demasiado corto. El JAMAS no tenía idea de cómo se juega el juego del gobierno.

Los revolucionarios ponen mucho énfasis en la pureza y en la determinación. Pero cuando se habla de gobierno hay que saber de conciliación y de elasticidad. Si el JAMAS quiere gobernar, las negociaciones no serán una opción, sino la necesidad. Como personas públicas elegidas serán responsables de repente del presupuesto, de agua, de alimentación, de electricidad y del tratamiento de la basura. Y todo debe pasar por Israel. Un estado palestino independiente necesitará cooperar con su vecina.

Mi padre recordaba sus entrevistas con líderes occidentales y sabía que el JAMAS siempre rechazaba toda recomendación. El JAMAS reaccionaba a manera de reflejos, con oposición y enclaustramiento. Y si se niega a negociar con los americanos y los europeos, argumentaba mi padre, qué expectativa habría de que un hombre elegido del JAMAS se siente sobre la mesa de negociaciones con los israelíes?

Mi padre no se oponía a que el JAMAS presentara candidatos. El solamente no quería llenar la lista de dirigentes prominentes como él, que eran amados y venerados por todos. Si esto ocurría, el sospechaba, el JAMAS vencería. Y él sabía que una victoria del JAMAS podía acarrear una desgracia al pueblo. Los acontecimientos han demostrado que él tenía razón.

ATerminantemente levantaste entre nosotros la preocupación de que Israel, y quizás también otros, impongan castigos sobre los palestinos porque ellos votaron por el JAMAS, le escuché decir a un reportero del periódico Haárets. AEllos dirán, >ustedes decidieron elegir al JAMAS, entonces nosotros agravaremos el bloqueo sobre ustedes y les haremos difícil la vida.=<sup>39</sup>

Pero muchos en el JAMAS olieron dinero, poder y alabanza. Incluso los dirigentes del pasado que se habían aburrido de la organización salieron de ningún lugar para atrapar una tajada del queque. Mi padre se llenó de aborrecimiento ante su codicia, falta de

---

<sup>39</sup>Ver NOTA 14 al final del libro.

responsabilidad y su ignorancia. Estos hombres no sabían cuál era la diferencia entre el CAE y USAID. )Quién iba a querer trabajar con ellos?

\* \* \*

Yo estaba frustrado casi de todo. Estaba frustrado por causa de la corrupción de la Autoridad Palestina, de la tontería y la crueldad del JAMAS y de la lista sin fin al parecer de terroristas que había que sacar del juego o eliminarlos. Me agoté del disimulo y del riesgo que se convirtieron en mi rutina diaria. Quería una vida normal.

Un día en agosto, mientras me paseaba por las calles de Ramala vi a un hombre llevando una computadora en las gradas que conducían a un taller de reparaciones. Pensé que se trataría de una tienda para el mantenimiento de computadoras en la casa de compras. Como ya no trabajaba más para la USAID, y tenía buen sentido para los negocios, pensé que pudiese engancharlo para la producción de ganancias.

Me había hecho amigo de uno de los directivos de USAID que era un mago de las computadoras. Y cuando le conté sobre mi idea, decidimos hacernos socios. Yo proveía el dinero y él la experiencia tecnológica, y contratamos otros técnicos más y también mujeres para que pudiésemos servir a las mujeres árabes.

A la empresa llamamos Electric Computer Sistemas, y lancé un número de recomendaciones para la publicidad. Nuestros anuncios mostraban la caricatura de un hombre portando una computadora por la subida de unas gradas, y su hijo le dice: APapá, tú no necesitas hacer eso, y le insiste en comunicarse gratis a nuestro número.

El teléfono no cesó de sonar, y de repente tuvimos grande éxito. Compré un vehículo comercial nuevo para la compañía, conseguimos autorización para vender productos HP, y nos extendimos y convertimos en red. Me sentía magnífico. En esta fase no necesitaba de dinero, pero hacía algo productivo y me gustaba.

\* \* \*

Desde que empecé con mi odisea espiritual tuve varias conversaciones interesantes con mis amigos del SHABAJ sobre Yeshúa y sobre mis creencias que se iban desarrollando.

ACree en lo que quieras, ellos dijeron. ATú puedes compartir eso con nosotros. Pero no compartas eso con nadie más. Y no te atrevas a pasar por el bautismo, porque eso ocasionaría una reacción pública fuerte. Si alguien descubre que te hiciste cristiano y que diste la espalda a tus creencias islámicas puedes arrojarte a una gran desgracia.

Yo no pienso que ellos sospechaban de mi futuro, casualmente, como sospechaban de su propio futuro, si me perdieran. Pero Dios cambió mi vida hasta el punto que no pude contenerme más.

Cierto día mi amigo Jamal me preparó una comida.

Mosab me dijo, tengo una sorpresa para ti.

El pasó su saliva y dijo, con un destello en sus ojos:

Verás este programa en El-Jayat. Esto puede interesarte.

Me encontré contemplando los ojos de un sacerdote copta anciano llamado Zacarías

Butros. El parecía de buen corazón y refinado, y tenía voz cálida y convincente. El me gustó, hasta que grabé lo que decía. El realizó un análisis metódico del Qor=án, lo segmentó y descubrió cada hueso, músculo, tendón y miembro, y luego los colocó debajo del microscopio de la verdad y mostró que el libro en su totalidad es contagioso.

Tenía inexactitudes factuales e históricas, contradicciones. El los mostraba con exactitud y con honestidad, pero con agresividad y convencimiento. Mi primer instinto fue apagar la televisión. Pero tomó tan sólo segundos hasta que entendí que esto era la respuesta de Dios a mis oraciones. El Padre Zacarías podó todas las ramas secas que todavía me ligaban al Islam e impedían a mis ojos ver la verdad, que Yeshúa es verdaderamente el Hijo de Dios. Hasta que esto ocurrió no había podido avanzar en mi camino hacia él. Pero este no fue un paso fácil. Sólo intenta imaginarte el dolor que sufrirías si te despiertas una mañana y descubres que tu padre no es de veras tu padre.

No puedo decirles en qué día y en qué hora exactamente Ame hice cristiano≡, porque este fue un proceso de seis años. Pero supe que soy cristiano y supe que debo bautizarme, y no me importa lo que diga el SHABAJ. Aproximadamente por ese tiempo llegó a Israel un grupo de cristianos americanos para un recorrido en Tierra Santa y para visitar su iglesia, la iglesia que yo visitaba.

En el transcurso del tiempo me hice amigo de una de las chicas del grupo. Me agradaba conversar con ella y confié en ella de inmediato. Cuando compartí con ella un poco de mi historia espiritual, ella me exhortó mucho y me recordó que Dios usa a menudo a los hombres más impresionantes para hacer su palabra. Esto, por supuesto, era correcto en mi vida.

Una de esas noches, cuando cenábamos en el restaurant American Colony en Jerusalem oriental me preguntó mi amiga por qué aun no me había bautizado. No podía decirle que yo era agente del SHABAJ involucrado hasta más arriba de mi cuello en toda actividad política y de seguridad en la región. Pero esta era una pregunta justificada, una pregunta que me había planteado a mí mismo varias veces.

X)Tú me puedes bautizar? Xle preguntéX.

Ella me dijo que podía.

X)Podrías guardar esto en secreto, sólo entre nosotros?

Ella dijo que guardaría esto en secreto, y añadió:

XLa costa del mar no está muy lejos. Ven, vayamos allá.

X)Eres seria?

XPor supuesto. )Por qué no?

XBien. )Por qué no?

Estaba un poco mareado cuando subimos al taxi directamente a Tel Aviv. )Acaso me he olvidado quién soy? )Acaso de veras yo pongo mi confianza en esta muchacha de San Diego?

Después de 45 minutos nos paseamos a lo largo de la playa repleta de gente y sorbíamos el aire vespertino caliente y dulce. Nadie en la multitud podía saber que el hijo del dirigente del JAMAS, el grupo terrorista responsable de la matanza de 21 jóvenes en el Dolfinarium que se encontraba justamente en la continuación del boulevard, estaba a punto de bautizarse como cristiano.

Me quité la camisa y entramos al agua.



\* \* \*

El viernes 23 de septiembre del 2005 cuando le conduje a mi padre de regreso de uno de los campamentos de refugiados que está junto a Ramala. Sonó su teléfono celular.

X)Qué ocurre? XLe escuché ladrando dentro del teléfonoX. )Qué?

Mi padre se escuchaba muy consternado.

Cuando cortó me dijo que era el portavoz del JAMAS, Sami Abu Zohari en Gaza, informándole que los israelíes habían matado hasta ahora un gran número de miembros del JAMAS en una concentración en el campo de refugiados J=ebalia. El que llamó insistió que había visto el aparato israelí lanzando proyectiles a la multitud. Ellos violaron el alto el fuego, dijo.

Mi padre había trabajado muy fuerte en las negociaciones para este alto el fuego, sólo hacía siete meses. Ahora parecía que todos sus esfuerzos fueron en vano. El no confiaba en los israelíes desde el comienzo, y se airó por su sed de sangre.

Pero no creí eso. Ciertamente no le dije ni una palabra a mi padre, pero algo en la historia me parecía dudoso.

Se comunicaron de El-G=esira. Ellos querían introducir a mi padre en la transmisión en el momento en que llegásemos a Ramala. Después de veinte minutos estuvimos en sus estudios.

Mientras enlazaban a mi padre con el micrófono llamé por teléfono a Lui. El me aseguró que Israel no inició ningún ataque. Me llené de ira. Le pedí al productor que me dejara ver las nuevas fotografías del acontecimiento. El me llevó al cuarto de control, y miramos una y otra vez. Esto era claro como el sol. El bombardeo vino del suelo y no del aire.

El Sheij Hassan Yusef ya estaba en la transmisión, amenazando y reconviniendo a Israel, amenazando con terminar el alto el fuego y demandando una investigación internacional.

X)Te sientes mejor ahora? Xle pregunté mientras salíamos del estudio.X

X)A qué te refieres?

XMe refiero, después de tu advertencia.

X)Por qué no me sentiría mucho mejor. Yo creo que ellos hicieron esto.

XBien, porque ellos no hicieron esto. Esto es el JAMAS. Zohari es un mentiroso. Por favor, ven conmigo al cuarto de control. Yo debo mostrarte algo.

Mi padre fue detrás de mí al pequeño cuarto y allí contemplamos el video varias veces.

XObserva la explosión. Observa. Fue de abajo para arriba. No vino del cielo.

Después nos informamos que los hombres del brazo militar del JAMAS pidieron lucirse y exponer a la vista sus armas de guerra y entonces explotó un proyectil Qasam que estaba fijado a un camión abierto, mató a 15 seres humanos e hirió a muchos otros.

Mi padre estaba sorprendido. Pero el JAMAS no estaba solo cuando se habló con fraude. A pesar de lo que se veía en las fotos de las noticias, los hombres de El G=esira continuaron transmitiendo las mentiras. Entonces todo se tornó peor, mucho peor.

En una operación de reacción contra el ataque falsificado contra Gaza, lanzó el

JAMAS 40 proyectiles contra las ciudades al sur de Israel, el ataque más grande desde que Israel concluyó su retirada de la franja de Gaza el año anterior. Mi padre y yo contemplamos las noticias en la casa, juntamente con el resto del mundo. A la mañana siguiente me advirtió Lui que el gobierno de Israel había determinado que el JAMAS había violado el cese el fuego.

En las noticias se citó al Coronel Israel Ziv, jefe del departamento de operativos del ZAHAL:

XSe ha decidido iniciar un ataque continuo contra el JAMAS, lo que significa, Xañadió el corresponsalX: Que Israel se prepara para renovar los allanamientos localizados contra los veteranos del JAMAS, política que había sido suspendida como consecuencia del alto el fuego.<sup>40</sup>

XTu padre necesita entrar a la cárcel Xdijo LuiX.

X)Tú me pides mi consentimiento?

XNo. Ellos lo demandan de manera personal y nosotros no podemos hacer nada al respecto.

Yo herbía de cólera.

XPero mi padre no lanzó ni un proyectil ayer. El no dio la orden. El no tiene ningún nexa con esto. Fueron esos idiotas en Gaza.

Al final de cuentas se me acabaron las fuerzas. Estaba destruido. Lui rompió el silencio.

X)Tú estás allí?

---

<sup>40</sup>Ver NOTA 15 al final del libro.

XSí. XMe sentéX. Esto no es racional, pero yo entiendo.

XTambién tú Xdijo acalladamenteX.

XTambién yo, )qué? )cárcel? (Olvídate! Yo no vuelvo allá. No me importa la historia de cobertura. Terminé con esto.

XHermano Xél susurróX. Tú crees que yo quiero que te apresen? Si quieres quedarte afuera, quédate afuera. Pero esta vez es más peligroso que nunca. Tú estuviste al lado de tu padre en el último año más que nunca. Todos saben que tú estás totalmente involucrado en el JAMAS. Muchos creen que tú incluso eres parte del liderazgo. Si no te apresamos, te matarán dentro de pocas semanas.

**CAPITULO 27**  
**SEPARADO PARA LA PAZ**  
**2005-2007**

X)Qué pasa? XMe preguntó mi padre cuando me encontró llorando.

Cuando no dije palabra, propuso que preparásemos juntos la cena para mi madre y mis hermanas.

Mi padre y yo nos habíamos hecho muy cercanos con el transcurso de los años, y él entendía que a veces yo simplemente necesito vacilarme conmigo mismo.

Pero en el momento en que preparé con él la cena y sabía que éstas eran las últimas horas nuestras de estar juntos y que no volveríamos a vernos sino después de mucho tiempo, mi corazón se desgarró dentro de mí. Decidí no dejarle pasar la prisión solo.

Después de la cena me comuniqué con Lui.

XEstá bien Xle dijeX. Yo volveré a la cárcel.

Esto ocurrió el 25 de septiembre del 2005. Salí a pie al lugar que tanto amaba en las colinas de fuera de Ramala, el lugar al cual acostumbraba ir para orar y leer el Nuevo Testamento. Oré otra vez, lloré de nuevo y le pedí a Dios que tuviese misericordia de mí y de mi familia.

Cuando volví a casa me senté y esperé. Mi padre, que no sabía para su suerte lo que estaba a punto de ocurrir, ya se había acostado para dormir. Poco después de la media noche llegaron las Fuerzas de Seguridad.

Ellos nos llevaron a la cárcel Ofer, y allí nos metieron en una gran sala con otros ciertos que habían sido apresados en toda la ciudad. Esta vez también apresaron a mis hermanos Ois y Mujamed.

Lui me dijo en secreto que ellos son sospechosos de un asesinato. Uno de los miembros de su facción raptó, torturó y mató a un colono israelí y el SHABAJ grabó una conversación telefónica del asesino con Ois un día antes de que ocurriera.

Mujamed fue liberado después de unos pocos días. Ois permaneció cuatro meses en la cárcel y entonces quedó limpio de todo involucramiento en el crimen.

Nos sentamos sobre nuestras rodillas en la sala a lo largo de diez horas, mientras nuestras manos estaban atadas atrás. Di gracias a Dios en silencio cuando alguien le dio a mi padre una silla y vi que se relacionaban con él con honor.

Lo sentenciaron a tres meses de prisión administrativa. Mis amigos cristianos me enviaron el Nuevo Testamento y yo pasé el tiempo en el estudio de las Sagradas Escrituras y hacía lo mínimo que se requería de mí. Fui liberado en la Navidad del 2005. Mi padre no fue liberado. En el momento cuando escribo estas palabras él todavía está en la cárcel.

\* \* \*

Las elecciones en el Parlamento se acercaban, y todos los veteranos del JAMAS querían ser candidatos. Ellos todavía me despiertan abominación. Todos ellos deambulaban

libres, mientras el único hombre que de veras era digno de dirigir a los hijos de su pueblo se podría detrás de una cerca de alambre de púas. Después de todo lo que condujo a nuestra captura no era necesario mucho para convencer a mi padre de no participar en las elecciones. El me hizo llegar un mensaje y me pidió informar de su decisión a Mujamed Deragme, comentarista político de la Associated Press y buen amigo.

La noticia fue transmitida después de unas pocas horas y mi teléfono empezó a sonar. Los dirigentes del JAMAS intentaron crear conexión con mi padre en la cárcel, pero él rehusó hablar con ellos.

X)Qué ocurre? Xme preguntaronX. (Esta es una desgracia! (Nosotros perderemos porque tu padre no correrá en las elecciones. Esto será visto como que él rehusa dar su bendición de todas las elecciones!

XSi él no quiere participar Xles dijeX, ustedes tienen que honrar su decisión.

Y entonces llegó una conversación telefónica de Ismail Haniye que estaba a la cabeza de la lista del JAMAS y que dentro de poco sería el Primer Ministro de la Autoridad Palestina.

XMosab, como dirigente del movimiento yo te pido que fijas una feria de periodistas e informes que tu padre aún se encuentra en la lista de candidatos del JAMAS. Diles que la noticia de la Associated Press era un error.

Además de todo, ahora querían que yo me comunicara por ellos. )Acaso ellos olvidaron que el Islam prohíbe mentir, o pensaron que esto estaba bien porque la política no tiene religión?

XYo no puedo hacer esto Xle dijeX. Yo les respeto a ustedes, pero yo respeto más a mi padre y a mi conciencia. XY cortéX.

Pasados treinta minutos recibí una amenaza de muerte:

XHaz una junta de periodistas de inmediato Xdecía el que llamabaX, o te mataremos.

XEntonces, vengan y mátenme.

Corté y me comuniqué con Lui. Al cabo de unas horas fue apresado el hombre que me amenazó de muerte.

Las amenazas de muerte, en absoluto no me inquietaban. Pero cuando esto le fue conocido a mi padre, él mismo se comunicó con Deragme y le dijo que él participaría en las elecciones. Entonces me dijo que me calmara y esperara su liberación. El mismo trataría con el JAMAS; él me prometió.

Se entiende que mi padre no podía hacer campaña desde la cárcel. Pero él no tenía necesidad de hacer esto. El JAMAS colgó su foto en todo lugar e incentivó así a votar por la lista de la organización. En la noche de las elecciones conquistó como un tsunami el Sheij Hassan Yusef al Parlamento y levantó con él a todo el resto como a parásitos en la melena de un león.

\* \* \*

Vendí mi parte en Electric Sistemas a mi socio porque sentí que muchas cosas en mi vida tendrían que llegar a su fin dentro de poco tiempo.

)Quién soy yo? )Qué clase de futuro podré esperar si las cosas continuaban de esta

manera?

Ya tenía 27 años, y ni siquiera podía encontrarme con chicas. Una chica cristiana sospecharía de mi reputación como hijo del más alto dirigente del JAMAS. Una chica musulmana no querría un árabe cristiano. )Y por qué una judía querría salir con su hijo de Hassan Yusef? También si alguien estuviera de acuerdo en salir conmigo, )sobre qué hablaríamos? )Qué cosas de mi vida me estarían permitidas compartir con ella? )Qué clase de vida es ésta? )Para qué lo sacrifiqué todo? )Por Palestina? )Por Israel? )Por la paz?

)Dé qué podía jactarme como super-espía del SHABAJ? )Acaso fue mejorada la situación de los hijos de mi pueblo? )Acaso ha cesado el derramamiento de sangre? )Acaso mi padre está en casa con la familia? )Acaso Israel se ha hecho un lugar más seguro? )Acaso allané un sendero mejor para mis hermanos y hermanas?

Sentía como que había sacrificado casi la tercera parte de mi vida en vano, a la Avanidad y aflicción de espíritu, como dice el Eclesiastés.

Incluso no podía compartir todo lo que aprendí en el tiempo cuando llevé esas gorras, mis diferentes capuchas. )Quién me creería?

Me comuniqué con Lui en su oficina:

XYo ya no puedo continuar trabajando para ustedes.

X)Por qué? )Qué ha ocurrido?

XNada. Yo les amo a todos ustedes, y me gusta el trabajo de inteligencia. Yo pienso que yo incluso estoy vendido a este job. Pero nosotros no conseguimos nada. Nosotros combatimos en una guerra que es imposible ganar con detenciones, investigaciones y choques. Nuestros enemigos son ideas; no les importa las irrupciones y la imposición de cierres. Nosotros no podemos hacer que explote una idea mediante un tanque Merkabah. Ustedes no son nuestro problema, y nosotros no somos vuestro problema. Todos nosotros somos como ratones en un laberinto. Yo no puedo continuar en esto más. Mi tiempo ha terminado.

Supe que esto era un golpe duro para el SHABAJ. Estábamos en la parte más fuerte de la guerra.

XEstá bien Xdijo LuiX. Yo informaré a los altos grados y veremos lo que ellos dicen.

Quando nos encontramos de nuevo, el dijo:

XEsto es lo que ellos proponen. Israel tiene una grande empresa de comunicaciones. Nosotros te daremos todo el dinero que requieras para que puedas desarrollar una empresa exactamente como ésta en las áreas palestinas. Esta es una gran oportunidad. Ella te dará seguridad para toda la vida.

XTú no entiendes. Mi problema no es dinero. Mi problema es que yo no adelanto hacia ningún lugar.

XLa gente aquí te necesitan, Mosab.

XYo encontraré otra manera de ayudarles. Pero yo no me refiero a ayudarles de esta manera. Aun ustedes no pueden ver a dónde conduce esto.

XEntonces, )qué es lo que quieres?

XYo quiero abandonar el país.

\* \* \*

El les contó a los que dependen de él el contenido de la conversación. Así continuaron las conversaciones, de ida y vuelta. Ellos persistieron en que yo me quedara, y yo persistí en salir.

XEstá bien XdijeronX. Te dejaremos viajar a Europa por unos meses, quizás un año, siempre y cuando nos prometas que volverás.

XYo no viajo a Europa. Yo viajo a Estados Unidos. Tengo amigos allá. Quizás regrese dentro de un año o dentro de dos años o dentro de cinco años. Yo no sé. Ahora yo sólo sé que necesito un break.

XEn Estados Unidos te será difícil. Aquí tienes dinero, posición y protección de todos. Te has desarrollado una sólida reputación, construiste una linda empresa y vives en la abundancia. )Tú sabes cómo será tu vida en Estados Unidos? Tú serás muy pequeño y no tendrás ninguna influencia.

Les dije que no me importaba si tuviese que lavar platos. Y cuando continué insistiendo, ellos no desistieron.

XNo. XdijeronX. No Estados Unidos. Sólo a Europa, y sólo por un tiempo corto. Viaja y goza de la vida. Nosotros continuaremos pagándote tu sueldo. Sólo viaja y diviértete. Tómate una vacación. Y entonces, vuelve.

XEstá bien Xdije finalmenteX. Yo me voy a mi casa. Yo ya no hago nada para ustedes. Yo no saldré de la casa porque no quiero descubrir por casualidad algún terrorista suicida, sobre quien tenga que rendir informes. No se molesten en comunicarse conmigo. Yo ya no trabajo para ustedes.

Me fui a la casa de mis padres y apagué mi teléfono celular. Mi barba se alargó y crió cuerpo. Mi madre estaba muy preocupada por mí, e ingresaba a mi cuarto a cada rato para ver y preguntar si todo estaba bien. Día tras día leía en las Sagradas Escrituras, escuchaba música, miraba la televisión, pensaba sobre los diez últimos años y luchaba con la depresión.

Al cabo de tres meses me dijo mi madre que alguien me busca en el teléfono. Le dije que no quería hablar con nadie, pero me dijo que el que llamaba decía que esto es urgente, que es un viejo amigo y conoce a mi padre.

Bajé al primer piso y levanté el fono. Era alguien del SHABAJ.

XNosotros queremos verte XdijoX. Es muy importante. Tenemos buenas noticias para ti.

Fui a la entrevista. El hecho de que dejara de trabajar para ellos no prometía cosas buenas. Ellos entendieron que yo era inflexible en mi criterio de cesar.

XOkey, se te concede viajar a Estados Unidos, pero sólo por unos pocos meses, y tú debes prometernos que volverás.

XYo no sé por qué ustedes continúan en insistir sobre algo que ustedes saben que no recibireis Xles dije con tranquilidad pero con decisiónX.

Al final, dijeron:

XEstá bien. Te dejaremos viajar con dos condiciones. Primero, debes pagar un

abogado y presentar un pedido mediante un juzgado para que te dejemos abandonar el estado por razones médicas. De otro modo, tú te vas a quemar. Segundo, tú volverás.

El SHABAJ jamás permitía a la gente del JAMAS cruzar la frontera, excepto si necesitaban de tratamiento médico que no pueden recibir en las áreas palestinas. Para decir verdad, tenía un problema en el maxilar que no me permitía cerrar bien los dientes y no pude pasar la operación requerida en Cisjordania. Esto en realidad no me molestaba, pero pensé que éste era un buen pretexto y pagué un abogado que enviara el reporte médico al juzgado y que solicitara permiso para viajar a Estados Unidos para la operación.

El propósito de este ejercicio era dejar detrás de mí una aureola de papeleo en el juzgado, y probar que luché con una burocracia hostil en mi esfuerzo por salir de Israel. Si el SHABAJ me dejaba salir sin conflicto, eso señalaría ventaja y la gente empezaría a preguntarse qué les di a cambio. Por tanto, esto necesitaba parecer como que ellos eran empedernidos conmigo y que ponían trabas sobre todo paso y paso.

Pero el abogado que contraté resultó ser una traba. Se hizo evidente que él no pensaba que yo tendría probabilidades, y por tanto demandó sus honorarios por adelantado, y se lo pagué. Y después, se sentó con los brazos cruzados y no hacía nada. La gente del SHABAJ no podía crear papeleo porque no recibían nada de mi abogado. Semana tras semana me comuniqué con él y le preguntaba cómo avanzaba mi asunto. Lo único que tenía que hacer era crear el papeleo, pero él continuó escurriéndose y mintiendo. Hay un problema, él decía. Hay complicaciones. Una y otra vez decía que necesitaba de más dinero, y una y otra vez le pagaba.

Así esto continuó seis meses. Al final, el primer día del año 2007, recibí una conversación telefónica.

XEllos te autorizan salir Xproclamó el abogado, como acabase de solucionar el problema del hambre en el mundoX.

\* \* \*

X)Tú puedes encontrarte otra vez con los dirigentes del JAMAS en el campamento de refugiados J=elson? Xpreguntó LuiX. Tú eres el único hombre. . .

XYo saldré del país dentro de cinco horas.

XEstá bien Xdijo rendidoX. Viaja en paz y guarda la conexión con nosotros. Comunícate después que cruces la frontera, para que estemos seguros de que todo está bien.

Llamé por teléfono a varias personas que conocía en California y les informé sobre mi llegada. Por supuesto, ellos no tenían idea de que yo soy el hijo del dirigente veterano del JAMAS y espía del SHABAJ. Pero estaban muy emocionados.

Empaqué unas cuantas cosas en una maleta pequeña y bajé para contarle a mi mamá. Ella ya estaba en cama.

Me arrodillé a su lado y le expliqué que estaba a punto de abandonar el país dentro de unas horas, para cruzar la frontera con Jordania y de allí volar a Estados Unidos. Aun entonces no podía explicar por qué.

Sus ojos lo dijeron todo. Tu padre está en la cárcel. Tú eres como un padre para tus hermanos y hermanas. )Qué harás en América?

Sabía que ella no quería que viajara, pero junto con esto ella quería que encontrara



tranquilidad en mi alma. Ella dijo que esperaba que yo pudiera formarme una vida después que estuve expuesto a un peligro tan grande en casa. No tenía idea, cuánto peligro vi con mis propios ojos.

XVen, y te daré un beso de despedida XdijoX. Despiértame en la mañana antes de que te vayas.

Ella me bendijo, y le dije que yo partía en una hora muy temprana de la mañana y ella no necesitaba levantarse para acompañarme. Pero ella era mi madre. Ella esperó a mi lado toda la noche en nuestra sala juntos con mis hermanos y hermanas y con mi amigo J=amal.

Cuando hube ordenado todos mis objetos personales antes del vuelo, estuve por acomodar también mis Sagradas Escrituras, la copia con todas las notas que había escrito, lo que había leído y meditado por años, aun en la cárcel. Pero sentí la urgencia de dársela a J=amal.

XNo tengo más regalos valiosos que darte antes de partir Xle dijeX. Toma mis Sagradas Escrituras. Léelas y aprende de ellas.

Estaba seguro que él honraría mi petición y por supuesto leería en el libro toda vez que pensara en mí. Me cercioré que tenía suficiente dinero en efectivo que me bastara por un tiempo, salí de la casa y viajé al Puente Allenby que une a Israel con Jordania.

El paso en los controles israelíes no fue problema. Pagué 35 dólares de impuesto de salida y entré al gigantesco terminal con detectores de metales, máquinas de radiografía, y el cuarto 13, conocido por su oprobio, donde son examinados los sospechosos. Pero estos complejos, aparte de la búsqueda corporal eran conocidos especialmente a los que entran a Israel desde el lado jordano, no a los que salen.

El terminal era una colmena bulliciosa de seres humanos con pantalones cortos, kipot y kefiyot, velos y gorras con vicerias, algunos llevaban mochilas y otros empujaban carretas repletas de equipajes. Al final subí en uno de los grandes buses *jaj=at*, el único transporte público que se permite sobre el puente de concreto.

Bien, pensé, esto casi ha terminado.

Pero todavía estaba un poco paranoico. El SHABAJ, simplemente no les permitía a personas como yo abandonar el país. Esto era inaudito. Incluso Lui se asombró de que yo hubiera recibido el permiso.

Cuando llegué al lado jordano entregué mi pasaporte. Me preocupé porque ciertamente el permiso de entrada a los Estados Unidos tenía vigencia para tres años adicionales, pero la vigencia del pasaporte estaba a punto de caducar dentro de menos de treinta días.

Por favor, oré. Admítanme a Jordania sólo para un día. Esto es todo lo que necesito.

Pero todas mis preocupaciones eran en vano. No hubo ningún problema. Tomé un taxi a Amán y compré un ticket en Air France. Pagué por un cuarto en el hotel por unas cuantas horas y después fui al aeropuerto internacional que tiene el nombre de la Reina Aliya, y subí para mi vuelo a California vía París.

Cuando me senté en el avión pensé en lo que dejé atrás hasta ahora, lo bueno y lo malo, mi familia y mis amigos y también un derramamiento de sangre sin fin, desperdicio y falta de beneficio.

Me tomó un tiempo acostumbrarme a la idea de que yo era libre de verdad, libre

para ser independiente, libre de las entrevistas clandestinas y de las cárceles israelíes, libre de la necesidad de mirar siempre por detrás de mis hombros.

Esto era extraño. Y maravilloso.

\* \* \*

Cuando caminaba cierto día por la vereda en California distinguí un rostro conocido que venía hacia mí. Era Maher Ode, el cerebro detrás de muchos de los atentados suicidas. En el año 2000 vi a los matones armados de Arafat cuando fueron a visitarle. Después de ello los descubrí como la célula fundadora de la organización fantasma de las Brigadas de los Mártires de El-Acsa.

Al comienzo no estaba completamente seguro que era Ode. Las personas se ven diferentes fuera del contacto. Esperé haber errado. El JAMAS jamás se atrevió a llegar hasta Estados Unidos para realizar operaciones suicidas. Le va a ser mal a Estados Unidos si él está aquí. Me será mal también a mí.

Nuestros ojos se encontraron por un fragmento de segundo. Estaba muy seguro que vi en él un destello de conocimiento antes de que continuara su camino a lo largo de la calle.

## EPILOGO

En julio del 2008 me senté en un restaurant para comer con mi buen amigo Abi Isaskrof, corresponsal del periódico *Ha-árets*. Le conté la historia de mi acercamiento al cristianismo, porque quería que la noticia viniera de Israel y no de occidente. Ella apareció en el periódico bajo el titular *El Padre, el Hijo y el Espíritu del JAMAS*≡.

Como ocurre a muchos de los que creemos en Yeshúa, una declaración pública de fe de parte mía rompió el corazón de mi madre, de mi padre, de mis hermanos, de mis hermanas y de mis amigos.

Mi amigo J=amal era uno de los pocos que estaban al lado de mi familia avergonzada y lloró con ellos. J=amal, que estaba muy solitario después de que salí del país, había encontrado una joven muy bella, se hicieron novios y se casó dos semanas después de la publicación del titular en el periódico *Ha-árets*.

Los miembros de mi familia que participaron en su boda, no pudieron contener sus lágrimas porque las bodas de J=amal les hizo recordarme, les recordó que destruí el futuro, que jamás me casaría y fundaría una familia musulmana. Aun el flamante esposo, que vio su dolor, empezó a llorar. La mayor parte de los otros invitados en las bodas también lloraron, pero yo estoy seguro que fue por otra razón.

XNo pudiste esperar con la noticia otras dos semanas después de las bodas? Xme preguntó J=amal en una conversación telefónica después de ellasX. Convertiste en desgracia la cosa más buena que me ha ocurrido en la vida.

Sentí terrible. Para mi buena suerte, J=amal continuó siendo mi buen amigo.

Mi padre recibió la noticia en la celda de la cárcel. El se despertó y escuchó que su hijo primogénito cambió su religión por el cristianismo. Desde su punto de vista yo había destruido mi futuro y el futuro de su familia. El cree que uno de esos días me llevarían al Gueihinom ante sus ojos, y entonces seríamos extraños uno al otro por la eternidad.

El lloraba como bebé y rehusó abandonar su celda.

Los presos de todas las facciones vinieron a él. A Todos nosotros somos tus hijos, Abu Mosab≡, le dijeron. A Tranquilízate, por favor.≡

El no tuvo éxito en confirmar las noticias. Pero una semana después llegó a la cárcel mi hermana de 17 años, Anhr, la única hija de la familia que estaba permitida visitarle. El vio inmediatamente en sus ojos que todo era cierto y no logró contenerse. Otros presos abandonaron a los miembros de sus familias que habían ido a visitarles, y vinieron, y le besaron en la cabeza y lloraron con él. El intentó arrepentirse y disculparse ante ellos, pero su llanto sólo se incrementó.. Aun los carceleros israelíes que honraban a mi padre,

lloraron.

Le envié una carta larga, seis hojas. Le conté cuán importante era para él descubrir la naturaleza verdadera del Dios que siempre amaba pero que jamás conoció.

Mis tíos esperaron impacientemente que mi padre se separara de mí. Cuando él rehusó, ellos le dieron la espalda a su mujer y a sus hijos. Pero mi padre sabía que si él se separaba definitivamente de mí, los terroristas del JAMAS me matarían. Y él continuó protegiéndome, aun cuando le había herido con hondas heridas.

Pasadas ocho semanas amenazaron los presos de la cárcel de Quetsiot en el Néguev provocar un tumulto. El SHABAJ le pidió a mi padre que hiciera todo esfuerzo posible para calmar los ánimos.

Un día me llamó por teléfono mi madre que estaba conmigo en conexión semanal desde que llegué a America.

XTu padre está en el Néguev. Algunos de los presos contrabandearon adentro teléfonos celulares. )Quisieras hablar con él?

No creí lo que escuchaban mis orejas. No pensé que tuviera la oportunidad de hablar con él antes de su liberación de la cárcel.

Me comuniqué al número. Nadie respondió. Me comuniqué de nuevo.

X(Aló!

Era su voz. A duras penas logré hablar:

XSalam, papá.

XSalam.

XExtraño oír tu voz.

X)Cómo estás?

XYo estoy bien. Pero no importa tanto cómo estoy. )Cómo estás tú?

XYo estoy bien. Vinimos aquí para hablar con los presos e intentar calmar los ánimos.

El no había cambiado. Su principal preocupación era siempre la gente. Y él no cambiará.

X)Como es tu vida en América, ahora?

XMi vida es maravillosa. Yo estoy escribiendo un libro. . .

Todo preso recibió solamente diez minutos y mi padre jamás se aprovechó de su posición para recibir un trato especial. Quería hablarle sobre mi nueva vida, pero él no quería hablar sobre esto.

XNo importa qué ha ocurrido Xme dijoX, tú todavía eres mi hijo. Tú eres parte de mí, y nada cambiará esto. Tu opinión es diferente, pero tú todavía eres mi hijo pequeño.

Estaba asombrado. Este hombre me maravillaba.

Llamé de nuevo a la mañana. El estaba deprimido, pero escuchó.

XTengo un secreto que yo debo contarte XdijeX. Yo quiero contarte ahora, para que no tengas que escuchar esto por los medios de comunicación.

Le conté que trabajé para el SHABAJ a lo largo de diez años. Que él aun se encuentra con vida ahora porque consentí que lo metieran en la cárcel para protegerlo. Que su nombre estaba a la cabeza de la lista de eliminación de Israel, pero que él aun se encuentra en la cárcel porque yo no me encuentro allí para garantizar su seguridad.

Silencio. Mi padre no dijo ni una sola palabra.

XYo te amo Xle dije finalmenteX. Tú siempre serás mi padre.

### NOTA FINAL

Mi gran esperanza es que por medio de mi historia pueda mostrarle a los hijos de mi pueblo, los palestinos que creen en el Islam, que han sido explotados a lo largo de siglos por regímenes corruptos, y que la verdad puede libertarlos.

Yo también cuento mi historia para que la gente de Israel sepa que hay esperanza. Si yo, hijo de una organización terrorista consagrada al exterminio de Israel, llegué a una fase en que no solamente llegué a amar al pueblo judío, sino que arriesgué mi vida por ellos, hay una luz de esperanza.

Mi historia lleva un mensaje también a los cristianos. Debemos aprender de los sufrimientos de los hijos de mi pueblo, que llevan una pesada carga e intentan allanarse un camino a la gracia de Dios. Debemos despojarnos de las leyes religiosas que nosotros mismos establecemos para nosotros. En lugar de esto, debemos amar a los seres humanos, de todos los rincones del mundo, sin condiciones.

Si queremos llevar las buenas nuevas de Yeshúa al mundo, debemos ser el mensaje de su amor. Si queremos ir en el camino de Yeshúa, hemos de esperar persecuciones. Y por causa de él debemos aceptar las persecuciones con alegría.

A los expertos en el Medio Oriente, a los que reciben las decisiones, investigadores y directivos de las agencias de inteligencia, yo escribo con la esperanza de que mi historia sencilla contribuya al entendimiento de los problemas y de las posibles soluciones en una de las regiones más complicadas del mundo.

Yo expongo mi historia con el conocimiento de que muchos, y entre ellos las personas que me son más importantes no entenderán mis motivos o la característica de mi pensamiento.

Habrán los que me culpen de que hice lo que hice por codicia del dinero. La ironía es que no tenía ningún problema para conseguir dinero en mi vida anterior, pero ahora yo vivo realmente de la mano a la boca.<sup>41</sup> Ciertamente, es cierto que mi familia se midió con dificultades económicas, especialmente en la larga época de prisión de mi padre, pero al fin de cuentas me convertí en un joven suficientemente rico. Con mi salario que recibí del gobierno, gané diez veces más del salario promedio en mi tierra. Tenía una buena vida con dos casas y un auto deportivo de último modelo. Y pude ganar aún más.

---

<sup>41</sup>Sólo alimentación.

Cuando les dije a los israelíes que terminaba de trabajar para ellos, ellos propusieron constituirme una empresa de comunicaciones mía propia, que podía para mí significar ingresos de millones de dólares, sólo si me quedaba en Israel. Rechacé la propuesta y vine a Estados Unidos. No logré conseguir aquí un trabajo a tiempo completo, y al fin de cuentas me hice casi limosnero. Yo espero que en uno de estos días el dinero no sea un problema para mí, pero aprendí que sólo el dinero jamás me dará satisfacción. Si el dinero fuera mi único objetivo hubiera permanecido allá trabajando para Israel. Podría haber recibido las contribuciones que me ofrecían desde que pasé a los Estados Unidos. Pero no hice estas dos cosas porque no quiero poner el dinero a la cabeza de mi orden de preferencias o despertar la impresión de que esto es lo que me mueve.

Habrán los que piensan que yo hago esto para merecer la atención, pero también de esto tenía en abundancia en mi tierra.

Mucho más difícil fue renunciar al poder y la autoridad que tenía como hijo del dirigente veterano del JAMAS. Después de haber saboreado el sabor del poder, yo sé cuan vendible esto puede ser, mucho más vendible que el mismo dinero. Me gustó el poder y la influencia que tenía en mi vida anterior, pero cuando tú estás vendido, aun al poder, tú estás más dominado de lo que tienes dominio.

Libertad, profunda nostalgia de la libertad es lo que en verdad está en el corazón de mi historia.

Yo soy hijo de un pueblo que desde hace cientos de años ha estado expuesto a la explotación de personal corrupto.

He estado preso en manos de los israelíes cuando fueron abiertos mis ojos al hecho de que el pueblo palestino era oprimido por sus dirigentes no menos de lo que era oprimido por Israel.

Fui un creyente devoto de una religión que demanda una fidelidad que conduce a principios minados, para hallar gracia ante los ojos del Dios del Qor=án y entrar en el jardín del Edén.

Tuve dinero, influencia y status en mi vida anterior, pero lo que de veras quería era libertad. Y esto significa, entre lo demás, que había que dejar atrás el odio, los prejuicios y la sed de venganza.

El mensaje de Yeshúa, de amar a tus enemigos, es lo que al fin de cuentas me hizo libre. Ya no era importante para mí quiénes son mis amigos o quiénes son mis enemigos. Se me decía que amase a todos. Así pude amar a Dios y orar que me ayude a amar a los demás.

Estas relaciones con Dios no sólo son la fuente de mi libertad, sino también la llave de la nueva vida.

\* \* \*

Después de la lectura de este libro, les pido por favor, no penséis que me he hecho algo así como un ciego devoto de Yeshúa. Yo todavía tengo conflictos. Lo poco que sé sobre mi fe y lo poco que yo entiendo de ella brotan de mi estudio y lectura de las Sagradas Escrituras. En otras palabras, yo estoy atraído a la torah de Yeshúa, pero sólo me encuentro en el comienzo del camino.

Nací y crecí en un entorno religioso que insistía en el hecho de que la redención

vendrá sólo por el cumplimiento de los mandamientos. Yo tengo que olvidar mucho para hacer lugar a la verdad:

*Despojaos del viejo hombre al cual está atada vuestra vieja manera de vivir y que está viciado por los deseos engañosos. Renovaos en la renovación espiritual de nuestra inteligencia y vestíos del hombre nuevo que ha sido creado a semejanza de Dios en justicia y en la santidad de la verdad.≡*

*(Epístola de Pablo a los Efesios 4:22-24, Biblia Sepharad)*

Como muchos otros que van tras la torah de Yeshúa he golpeado al pecado y sé que Yeshúa es el Hijo de Dios que se hizo hombre, murió por causa de nuestros pecados, resucitó de los muertos y está sentado a la diestra de nuestro Padre que está en los cielos. Fui bautizado. No obstante, creo que el camino hacia las puertas del reino de los cielos es aun largo. Se me dice que me falta mucho, y yo lo quiero todo.

Mientras tanto, yo aun combato con el mundo, con la carne y con Satán. Yo aún soy cautivo de perspectivas que me hacen errar, y todavía estoy confundido. Combato con lo que a veces parecen preguntas invencibles. Y con esto, tengo la esperanza de que como el Apóstol Pablo se presenta a sí mismo a Timoteo como Ael primero de los pecadores≡ (Primera Epístola a Timoteo 1:15), al final yo también seré lo que Dios quiere que sea, mientras no renuncie.

Por tanto, si me encontráis en la calle, por favor no busquen mi consejo ni me preguntéis sobre la interpretación de versículos de las Sagradas Escrituras, puesto que es más posible que ustedes se encuentren en un lugar más avanzado que yo. En lugar de mirarme a mí como un trofeo espiritual, orad por mí para que crezca en mi fe y no pise demasiados dedos mientras aprendo a bailar con el Novio.

\* \* \*

Mientras más contituemos buscando a nuestros enemigos en todo lugar fuera de nosotros mismos, siempre habrá problemas en el Medio Oriente.

La religión no es una solución. La religión sin Yeshúa no es más que rectitud. Tampoco la liberación del quebranto no solucionará nada. El pueblo de Israel, que fue librado del quebranto en Europa se convirtió en quebrantador. Los musulmanes que fueron liberados de las persecuciones se hicieron los perseguidores. Los niños maltratados se convierten a menudo en padres que maltratan. Esta es una simplificación, pero con todo es correcta. Las personas golpeadas que no han sido sanadas, golpean a la gente.

Yo mismo fui manipulado por mentiras y manipulaciones que derivaban de racismo, odio e instinto de venganza, y estaba en camino de ser uno de esos hombres. Pero en el año 1999 me encontré con el único Dios verdadero. El es el Padre que ama con un amor que no se puede expresar y que con todo es expresado en el sacrificio de su único Hijo sobre la cruz para expiar los pecados del mundo. El es el Dios que tres días después demostró su poder y su justicia al resucitar a Yeshúa de los muertos. Es el Dios que no sólo me manda amar a mis enemigos y perdonarles, como me amó a mí y me perdonó, sino que empodera mis fuerzas para hacer esto. La verdad y el perdón son la única solución para el Medio Oriente. El reto, especialmente entre los israelíes y los palestinos no es encontrar la solución. El reto es ser el primero en ser suficientemente osado para aceptarlo.

### TABLA CRONOLOGICA

- 1923 Fin del Imperio Otomán
- 1928 Hassan El-Bana funda la sociedad de los Hermanos Musulmanes
- 1935 Los Hermanos Musulmanes fundan una sociedad en Palestina
- 1948 Los Hermanos Musulmanes adoptan la acción violenta contra el gobierno de Egipto;
- Israel proclama su independencia. Egipto, Líbano, Siria, Jordania e Iraq irrumpen en Israel.
- 1949 Hassan El-Bana es asesinado; el campamento de refugiados El-Amari es levantado en Cisjordania
- 1964 Es fundada la Organización para la Liberación de Palestina (OLP)
- 1967 La Guerra de los Seis Días
- 1968 Los hombres del Frente Popular para la Liberación de Palestina toman rehén un avión El-Al 707 y lo desvían a Algeria; no hay afectados.
- 1970 Septiembre Negro. Miles de combatientes de la OLP son muertos por los soldados jordanos, y Jordania expulsa a la OLP de su territorio.
- 1972 Once estudiantes israelíes son asesinados por la organización Septiembre Negro en el transcurso de la Olimpiada en Munich.
- 1973 Guerra de Yom Kipur
- 1977 Hassan Yusef se casa con Sabja Abu Salam
- 1978 Nace Mosab Hassan Yusef; 37 personas son asesinadas en el ataque del FATAJ en la carretera de la costa al norte de Tel Aviv.
- 1979 Es fundada la J=ijad Islami de Palestina
- 1982 Israel irrumpe en Líbano y expulsa a la OLP
- 1985 Hassan Yusef y su familia pasan a vivir en El-Bireh
- 1986 Es fundado el JAMAS en Hebrón
- 1987 Hassan Yusef obtiene un segundo trabajo, enseñando a los musulmanes lecciones de religión en el Colegio Cristiano de Ramala. Empieza la Primera Intifada
- 1989 Hassan Yusef es apresado y encarcelado por primera vez. Amed Abu Sarján del JAMAS asesina a tres israelíes
- 1990 Sadam Hussein invade a Kuwait



- 1992 La familia de Mosab se traslada a Bitunia; Hassan Yusef es apresado; terroristas del JAMAS raptan y asesinan al Oficial de Policía Nissim Toledano;  
los dirigentes palestinos son expulsados al Líbano.
- 1993 Acuerdos de Oslo
- 1994 Baruch Goldstein mata 29 palestinos en Hebrón;  
el primer atentado suicida oficial;  
Yaser Arafat regresa triunfante a Gaza y levanta el estado mayor de la Autoridad Palestina.
- 1995 Itsjaq Rabin es asesinado;  
Hassan Yusef es apresado por la Autoridad Palestina;  
Mosab compra armas malogradas e ilegales
- 1996 El artífice de las bombas del JAMAS Yijia Iash es asesinado;  
Mosab es arrestado y encarcelado por primera vez.
- 1997 Mosab es liberado de la cárcel;  
Intento fallido del Mosad para acabar con la vida de Jaled Mashal
- 1999 Mosab participa en estudios de Nuevo Testamento
- 2000 Cumbre de Camp David;  
empieza la Segunda Intifada (Intifada El-Acsa)
- 2001 Atentado suicida en Guivah Zorfatit; atentado suicida en el Dolfinarium y en el Restaurant Subaru;  
Israel acaba con la vida del secretario general del Frente Popular para la Liberación de Palestina Abu Alí;  
El Ministro de Turismo Rejabam Zeevi es asesinado a tiros por los hombres del Frente Popular.
- 2002 Israel abre la Operación Muralla Defensiva.  
Nueve muertos en el atentado en la Universidad Hebrea  
Mosab y su padre son arrestados y enviados a la cárcel.
- 2003 La Coalición de las Fuerzas de Occidente libera a Iraq  
Terroristas del JAMAS, Salaj Talajma, Jansin Rumana y Said El-Sheij Qasam  
son muertos a manos de Israel.
- 2004 Muerte de Yaser Arafat; Hassan Yusef es liberado de la cárcel
- 2005 Mosab es bautizado en el cristianismo;  
finaliza el alto el fuego entre el JAMAS e Israel;  
Mosab es arrestado y encarcelado por tercera vez  
Mosab es liberado de la cárcel.
- 2006 Ismail Janiye es elegido a la presidencia del gobierno palestino.
- 2007 Mosab abandona las áreas conquistadas y viaja a Estados Unidos

## NOTAS

1. Según el Islam, después de la muerte, dos ángeles llamados Munkar y Nakir examinan al muerto en su tumba y le presentan tres preguntas: 1. )Quién es tu Dios? (la respuesta correcta es Al=láh); 2. )Quién es tu Profeta? (la respuesta correcta es Mujámed); 3. )Cuál es tu fe? (la respuesta correcta es el Islam).

2. Esta información no era conocida a nadie hasta ahora. A decir verdad, la documentación histórica todavía está llena de muchas inexactitudes sobre el día en que el JAMAS nació como organización. Por ejemplo, la Wikipedia argumenta erróneamente que Ael JAMAS fue fundado en 1987 por Sheij Ajmed Yasín, Abdul Aziz El-Rantisi y Muhamed Taha del brazo palestino de los Hermanos Musulmanes en Egipto, a principios de la Primera Intifada. . ≅ Ellos son exactos sólo en dos de los siete fundadores y yerran en el año Ver:

<http://en.Wikipedia.org/wiki/Hamas> (mirado el 20 de noviembre del 2009)

En el sitio MidEastWeb está escrito: AEl JAMAS fue fundado en febrero de 1988 para facilitar la participación de los Hermanos Musulmanes en la Primera Intifada. Los dirigentes fundadores del JAMAS son: Ajmed Yasín, Abd Al-fatj Duján, Mujámed Shama, Ibrahim Al-Yazuri, Isa El-Naj=ar, Salaj Shajada (de Bet Hanún) y Abd Al-Aziz Rantisi. También Dr. Majmud Zahar, recordado generalmente como uno de los fundadores originales. Otros dirigentes incluyen al Sheij Jalil Qavaqa, Isa Al-Ashar, Musa Abu Marzuq, Ibrahim Avsha, Jaled Mashal.≅ Esto es menos exacto que la información de Wikipedia. Ver <http://www.,mideastweb.org/hamashistory.htm> (examinado en noviembre del 2009).

3. El primer secuestro de avión que realizó la OLP y que tuvo gran publicidad ocurrió el 23 de julio de 1968, cuando activistas del Frente Popular para la Liberación de Palestina secuestraron un Boing de El-Al en camino a Algeria. Como doce viajeros israelíes y los tripulantes fueron retenidos como rehenes. No hubo pérdida de vidas, pero once deportistas israelíes fueron muertos después de cuatro años en un ataque terrorista de la OLP en la Olimpiada de Munich, y el 11 de marzo de 1978 llegaron los combatientes del FATAJ en un bote del norte a Tel Aviv, secuestraron un ómnibus y atacaron el camino de la costa y murieron 37 personas y fueron heridas 71.

La organización no tuvo problemas para reclutar miembros en medio de los refugiados palestinos que eran dos tercios de la población de Jordania. Con el dinero que fluía de otros estados árabes que apoyaban sus objetivos, la OLP se hizo más fuerte y bien armada, incluso más que las fuerzas de la policía y el ejército jordanos. No pasó mucho tiempo hasta que el dirigente de la organización, Yaser Arafat estaba muy cerca de dominar Jordania y levantar allí un estado palestino.

Hussein, rey de Jordania tuvo que actuar con rapidez y con decisión para no perder su reino. Con el paso de los años me asombré cuando descubrí, gracias a relaciones no esperadas con el Servicio de Seguridad de Israel, que el rey de Jordania había hecho un

pacto secreto con Israel en aquel tiempo, incluso en la hora en que todos los otros estados árabes estaban comprometidos con su exterminio. Esto era cosa racional hacer, por supuesto, porque el rey Hussein no era capaz de defender su trono e Israel no era capaz de patrullar con efectividad a lo largo del límite de ambos estados. Pero la significación de este chorro de información fue por supuesto el suicidio político y cultural del rey.

En 1970, antes de que la OLP pudiese fortalecer su dominio mandó el rey Hussein a los dirigentes de la OLP y a sus combatientes salir de su país. Ellos rehusaron, y él los expulsó, con la ayuda del armamento que le proveyó Israel, en la campaña militar que los palestinos denominan ASeptiembre Negro.

La revista Times, citó a Arafat diciendo a los otros dirigentes árabes fue realizada una matanza. Miles de personas están sepultadas debajo de las ruinas. Los cadáveres se pudrieron. Cientos de miles se quedaron sin casa. Nuestros muertos están dispersos en las calles. El hambre y la sed matan a nuestros niños, a nuestras mujeres y a nuestros ancianos. (AThe Battle Ends, The War Begins, Time, Octubre 5, 1970).

El rey Hussein tiene una gran deuda con Israel, que intentó devolver en 1973 cuando advirtió a Israel que la coalición árabe con Egipto y Siria a la cabeza iba a irrumpir en su territorio. Israel, para su mala suerte, no se relacionó con la advertencia con seriedad. La invasión ocurrió en Yom Kipur, e Israel, sorprendido, sufrió grandes e inútiles pérdidas. También este secreto descubrí un día de los israelíes.

Después del Septiembre Negro escaparon los hombres de la OLP al sur del Líbano, que todavía cojeaba de la mordaz guerra civil. Aquí acumuló la organización fuerzas adicionales y se fortaleció hasta que se convirtió en un estado dentro de otro estado.

Desde estas nuevas bases de operación condujo la OLP una guerra de exterminio contra Israel. Beirut estaba debilitada como para poner fin a los innumerables bombardeos contra los asentamientos israelíes en el norte, y en 1982 irrumpió Israel en el Líbano y expulsó a la OLP en una campaña que duró cuatro meses. Arafat y mil de sus combatientes salieron al exilio en Túnez. Pero aun de este lejano lugar continuó la OLP a ingeniar ataques contra Israel y acumular un ejército de combatientes en Cisjordania y Gaza.

4. Arafat's Return: Unity Is >The Shield of Our People=, New York Times, July 2, 1994, <http://www.nytimes.com/1994/07/02/world/arafat-in-gaza-arafat-s-return-unity-is-the-shield-of-our-people.html?pagewanted=1> (examinado el 23 de noviembre del 2009),

5. Leonard Cohen, >First We Take Manhattan=, Copyright 1988, Leonard Cohen Stranger Music, Inc.

6. Israeli Ministry of Foreign Affairs, >Suicide and Other Bombing Attacks in Israel Since the Declaration of Principles (September 1993)=; The Palestinian Academic Society for the Study of International Affairs, Jerusalem, >Palestine Facts - Palestine Chronology 2000', [http://passia.org/palestine\\_facts/cronology/2000.hrml](http://passia.org/palestine_facts/cronology/2000.hrml).

Ver también: [Http://www.mfa.gov.il/MFA/MFAARCHIVE/2000\\_2009/2000/II/Palestinian%20Terrorism-%20Photos%20-%20November%202000](http://www.mfa.gov.il/MFA/MFAARCHIVE/2000_2009/2000/II/Palestinian%20Terrorism-%20Photos%20-%20November%202000)

7. Una información adicional sobre este vínculo fue descubierta un año después cuando Israel irrumpió en Ramala y allanó el estado mayor de Arafat. Entre otros documentos descubrieron un talonario del 16 de septiembre del 2001 de las Brigadas de los Mártires de El-Acsa, al Brigadier General Fuad Shubaqi, el Tesorero Principal de la Autoridad Palestina para las Operaciones Militares. Había allí un pedido de devolución monetaria sobre los materiales explosivos que se usaron en las ciudades de Israel, y una solicitud de recepción de dinero para preparar más cargas explosivas y para cubrir el costo de las proclamas propagandísticas que alababan a los terroristas suicidas. Yael Shajar, >Las Brigadas de Mártires de El-Acsa - Instrumento político con Jod=, 3 de abril del 2002, el Instituto para la Política contra el Terror, Centro-Interespecialidades de Herzliya.

8. Leonard Cole, >Terror: How Israel Has Coped and What America Can Learn= (Bloomington: Indiana University Press, 2007), 8.

9. >Obituary: Rehavam Zeevi=, BBC News, October 17, 2001  
[http://news.bbc.co.uk/2/hi/middle\\_east/1603857.stm](http://news.bbc.co.uk/2/hi/middle_east/1603857.stm) (examinado el 24 de noviembre del 2009).

10. >Qofi Anan incita crítica contra Israel y los palestinos en defensa de la matanza de civiles=  
 U.N. Wire, March 12, 2002 [http://www.unwire.org/unwire/20020312/24582\\_story.asp](http://www.unwire.org/unwire/20020312/24582_story.asp) (examinado el 23 de octubre de 2009).

11. La Unión Europea, >Declaración de Barcelona sobre el Medio Oriente=, 16 de marzo del 2006, <http://europa.eu/bulletin/en/200203/i1055.htm>

12. Una nota marginal interesante sobre el Coronel G=ibril Raj=iub: Este hombre aprovechó su status como jefe de seguridad ha-mesakel en Cisjordania, para formar para sí un pequeño reino y obligó a sus oficiales a postrarse delante de él como si fuera el heredero del trono. Vi su mesa con el desayuno hundida bajo el peso de cincuenta platos diferentes que eran preparados sólo para mostrarle a todos cuán importante era él. También vi que Raj=iub era hosco e imprudente y se comportaba más como ganster que como dirigente. Cuando Arafat apresó veteranos y muchos amigos del JAMAS en 1995, Raj=iub los torturaba sin compasión. El JAMAS amenazó con matarlo una y otra vez, pero él compró un auto resistente al fuego y a los materiales explosivos. (Ni siquiera Arafat tenía un auto así!

13. Associated Press. )Palestinian Bombmaker Gets 67 Life Terms=, MSNBC, November 30, 2004, <http://www.msnbc.msn.com/id/6625081/>

14. Dany Rubinstein, >Costumbres del movimiento JAMAS: A nosotros es imposible eliminar=,  
 Ha-árets, <http://www.haaretz.com//hasen/pages/ShArt.jhtml?itemNo=565>

084&contrassID=2&subContrassID=4&bsbSubContrassID=0

15. AIsrael Vows to >Crush= Hamas after Attack≅, Fox News, September 25, 2005, <http://www.foxnews.com/story/0,2933,170304.00.html> (examinado el 5 de octubre del 2009).

### **EPILOGO DE LA EDICION HEBREA POR EL CAPITAN LUI**

El libro de Mosab Dar Jalil, AEl Hijo del JAMAS≅ no es un libro más para mí puesto que mi imagen aparece repetidamente en él con el apelativo de ACapitán Lui≅. Con la lectura del libro descubrirá el lector israelí que de hecho cada uno de nosotros está dentro del libro, aun cuando no sea con nombre o apelativo.

A Mosab entrevisté por primera vez cuando empecé mi trabajo en el Servicio de Seguridad General (SHABAJ). Cuando fui reclutado para este trabajo yo no sabía árabe, no conocía a árabes, y por cierto no a los que se identifican con la organización del JAMAS.

Como ocurre con todos los israelíes, también para mí el JAMAS era el símbolo del asesinato, del odio y la muerte. El encuentro con un agente del SHABAJ que era llamado con su nombre codificado de Ael Príncipe Verde≅, fue mi primer encuentro con un hombre del JAMAS, y no simplemente un hombre del JAMAS, sino el hijo de uno de los fundadores del JAMAS en Cisjordania, quien servía como el representante del JAMAS en Cisjordania.

Esperé encontrar un monstruo - en mi imaginación vi la imagen de un hombre velludo, barbado, peligroso. Para mi sorpresa vi delante de mí un muchacho humilde, reservado que me hace recordar a Harry Potter más que a Sheij Yasín.

Al lado de las relaciones operativo-agente que se desarrollaron entre nosotros con el paso de los años se desarrollaron también relaciones de confianza en un mundo donde todo es mentira y engaño. Estas relaciones de confianza nos condujeron a los muchos éxitos del SHABAJ en Cisjordania y con ellas la captura de la mayoría de los dirigentes del JAMAS militar en Ramala (entre ellos también el papá de Mosab, Sheij Hassan Yusef Jalil), la eliminación de decenas si no cientos de atentados suicidas y captura de suicidas potenciales. Sobre una pequeña parte de tales operaciones podréis leer en este libro.

En el transcurso de la época de actuación de Mosab como agente del SHABAJ, se descubrió su personalidad extraordinaria. Su voluntad por evitar el derramamiento de sangre de los dos lados era un componente esencial en su actuar, y deriva de la honorabilidad añadir, que este concepto suyo se abrió camino a nuestros métodos de trabajo y condujo al hecho de que en una época plagada de violencia y derramamiento de sangre logramos en la mayoría de las veces a eliminar el terror sin necesitar del instrumento conocido con la designación Aeliminación enfocada≅. De esto deriva que también se disminuyó afectar a inocentes.

Cuando abandoné Cisjordania se interrumpió el nexo entre yo y Mosab.

En el encuentro para la última operación sospeché que sería posible que esa sería la última vez que lo vería en la vida. Mosab vivió a lo largo de los años una vida doble como hijo del dirigente del JAMAS y como agente del SHABAJ. Cualquier error pequeño, cualquier arresto innecesario o una conversación telefónica fuera de lugar podían conducir a la sospecha de él, a su descubrimiento y a su muerte. La continua tensión entre el JAMAS y el FATAJ, y las eliminaciones en ambos lados, tanto en Cisjordania como en la franja de Gaza eran también una continua fuente de sospecha de que Mosab constituyera un objetivo de eliminación entre las facciones intra-palestinas.

En el año 2006 terminé mi trabajo en el SHABAJ y no tenía la mínima noción de su situación y si acaso fue tomado como rehén.

En el año 2008 se publicó el primer artículo, fruto de la pluma de mi padre Abi Ysaskrof en la cual se contaba sobre Mosab y sobre su camino de Ramala a Estados Unidos, y también sobre el proceso de su conversión al cristianismo. Quedé asombrado de que él tuviese éxito para salir de Cisjordania, y a pesar de que se trata de uno de los patrimonios más importantes de la inteligencia israelí, me alegré en lo personal que dejara atrás el Tofet<sup>42</sup> de Cisjordania.

En el artículo se relata que Mosab vivía carente de casa en Estados Unidos, carente de todo. En ese tiempo nadie sabía todavía que Mosab sirvió como agente del SHABAJ.

La orden de mi conciencia y el valor de la amistad me movieron a escribirle a mi padre Ysaskrof, y sin revelar mi identidad le pedí el E-mail de Mosab. Para mi sorpresa en ese mismo día recibí respuesta de mi padre con el E-mail de mi padre.

---

<sup>42</sup>Infierno.

Le escribí a Mosab un Email ofreciéndole toda la ayuda posible. Como tal descubrí ante él por primera vez mi verdadera identidad. Hasta entonces, a lo largo de los años, él sólo conocía el apelativo que yo usaba, ACapitán Lui≡, pero más allá de eso él no sabía nada respecto a mí o mi identidad. Firmé la carta con las palabras: AConcédele a tu hermano el honor de ayudarte. Tuyo, con amor, G.≡

Al día siguiente recibí respuesta de Mosab. El me escribió entre otras cosas: AYo estoy muy débil física y económicamente, pero muy fuerte en mi espíritu. . . Todo lo que yo puedo decir es que estoy muy alegre de estar otra vez en contacto con alguien que creyó en mí y me conoce mejor que cualquier otro en el mundo. Con la esperanza de encontrarme contigo de nuevo dentro de poco. . .≡

Pasaron unos pocos meses en que guardamos contacto telefónicamente, hasta que me encontré en un avión rumbo a California para encontrarme con el APrincipe Verde≡ cara a cara, esta vez sin guardaespaldas, sin seguridad aparejada y periférica, simplemente un encuentro entre dos amigos lejos del Medio Oriente.

El camino a este encuentro pasó, no sólo por encima de las fronteras entre estados, sino también por encima de fronteras psicológicas. El encuentro entre el operativo (ma=fil) y agente del SHABAJ no es un hecho ficticio según los términos del SHABAJ. Y he aquí yo camino en el pasadizo del aeropuerto en San Diego, y ante mí está de pie Mosab Hassan Yusef, el APrincipe Verde≡ en persona. Nos detuvimos, nos abrazamos y no dejamos de reír de la situación imaginaria e imposible de captar.

Se nos había dicho que éramos enemigos del alma. Mosab, hijo de una familia musulmana, hijo de uno de los fundadores y dirigentes del JAMAS, y yo, hijo del TAL en reserva, que a lo largo de la Primera Intifada era uno de los veteranos de los oficiales del Comando del Centro, hombre del SHABAJ en el pasado - y he aquí, nosotros somos hermanos.

Mosab no compartió conmigo lo relacionado con la escritura de su libro por razones obvias. Leí el libro *El hijo del JAMAS* en su versión inglesa en un vuelo de Estados Unidos, inmediatamente después de su publicación.

Por supuesto, no pude detenerme en su lectura. El libro te traslada y reconstruye para ti los acontecimientos que todos hemos experimentado en las últimas décadas, las olas de atentados, los éxitos y los fracasos.

Me senté y leí, y al final del libro, simplemente, lloré.

El libro me hizo entender que la verdad es más fuerte que todos los miedos, los prejuicios y la vergüenza.

Al final revelé ante el Servicio de Seguridad General (SHABAJ) mis vínculos con Mosab. Desde el punto de vista del servicio, el vínculo en sí fue aprehendida como transgresión de la ley. Fui convocado a una conversación en la que se dijo que el hecho de que haya permitido a mi padre Isaskrof la historia de Mosab es una transgresión a la ley del SHABAJ.

En el vuelo a Israel, con la lectura del libro, llegué a comprender que no hay otra alternativa aparte de pagar el precio personal para decir con voz clara: A(También es posible la otra manera!≡ Si nosotros dos podemos ser amigos, todos pueden. La esperanza que se desvanece gradualmente en cada día que pasa - no debemos dejar que pase. Mi futuro, el futuro de Mosab, el futuro vuestro y de nuestros hijos, puede cambiar. Mosab

produjo el cambio y paga un alto precio por ello.

En estos días Mosab se prepara para la próxima batalla de su vida. Después que fue rechazada su solicitud de refugio político en Estados Unidos, él es candidato para su expulsión de regreso a Cisjordania, donde le espera el castigo de muerte. De manera irónica, la razón es que el gobierno de Estados Unidos ve en él un terrorista que constituye un peligro para la seguridad de Estados Unidos. También en esta batalla él no estará solo. Yo estaré a su lado, y muchos otros ya han informado que llegarán al Juzgado en San Diego para apoyarle.

G. ACapitán Lui≡

Dear Mosab:

I enjoyed reading your book in its Hebrew edition!

I have translated it into Spanish. Now it is in your hands. You own me nothing for this. It has been a pleasure. Just let me share its content next february with my students of the California Biblical University of Peru (a branch from California USA).

If you send me the English edition of your book, that I have not seen yet, I promise to improve my translation for you, specially the proper names. But I should say that my translation is more expresive having been made out of the Hebrew edition by Dafna Levi.

When I was young, I studied archaeology at the Hebrew University in Jerusalem where I got my first degree. I have worked as editor at the Spanish Baptist Publishing House at El Paso, Texas. Now I am retired and serve in the field of theological education.

My students and I saw you sitting in an interview at the Internet. Do you have a video of your interview with Christiane Amampour? Please send it to me as a document for our university.

My mail box is:

Dr. Moisés Chávez,  
Casilla Postal 2799,  
Correo Central,  
La Paz - BOLIVIA

I will be eager to hear from you. May God bless you, dear Prince.

Moisés

**This is what I wrote for my students:**

Dear students of  
The California Biblical University of Peru:

I have just finished a moving adventure I wish to share with you.  
Let me tell you how my adventure began: On March 6th, around 10 in the morning,



I sat to watch the TV, CNN in English. The journalist Christiane Amampour was interviewing a very special young man, special for his human quality and his moving story.

He is Mosab Hassan Yousef, and the world was just being informed of the launching of his first book, SON OF HAMAS. This was the first time I heard of this young man in his thirties, who started his carrier as God=s Secret Agent when he was eighteen. Through his work, hundreds or thousands of lives have been saved, both Palestinians and Israelis, in the middle of a conflict that shakes the entire universe.

I watched astonished at the AGreen Prince≡ (his code name), the older son of Sheij Hassan Yousef, top leader of the HAMAS. For ten years he worked for the Sherut Bitajon Kelalit of Israel (the SHABAJ) to place the foundations for the reconciliation of Palestinians and Israelis, both agents for the restoration of the Holy Land.

Living in Bolivia, I could not get his book. So I tried to get it the last time I visited Jerusalem. In one of my daily visits to the Aqademon, the book store of the Histadrut Hastudentim of the Hebrew University (where I studied forty years ago) suddenly I stood in front of a pile of books, more than one meter high, the Hebrew edition of Mosab=s BEN HE-HAMAS, placed on the floor for a wider space. Those were the last moments of my stay in Jerusalem, so I could not get the English edition.

Back in Bolivia, I read the book. Then I went to Lima, Peru, where I work at the California Biblical University of Peru (a branch from California). I told my students about the book and they asked me to use this story as a study case in our next seminary on February 2012. So I promised them to translate it complete. And I fulfilled my promise. Next I shall write to the Green Prince: ADear Mosab, here is your book translated into Spanish. You owe me nothing. In can recomend it to publishing houses in Spain, but that connection is better done by your publisher in Israel (Modan Publishing House Ltd.). Just let me use your book as a study case with my students.≡

This book caused me to pour tears, in the same way as to Captain Lui (also a code name), who acted in God=s plans as the Israeli side of the Green Prince.

I should also say that it is my privilege to know personally some other green princes. Only a handfull of Israelis know them, and some doubt the their sincere bond with the State of Israel (their State). They are, together with the Israelis, the people that caused the Holy Land to turn green for the wellcome of our God and Mesiah Yeshua.

Moisés Chávez,  
Academic Director of the CBUP

#### ADDENDUM

El 27 de octubre Egipto dio libertad a Ilán Brekel, turista americano israelí arrestado en junio acusado de espiar para el MOSSAD.

Esta liberación ha tenido lugar debido a las negociaciones que Egipto ha llevado a cabo con Israel para que a cambio de este prisionero Israel diera libertad a 27 prisioneros

egipcios que se encontraban cumpliendo condena en cárceles israelíes.

Este mismo hecho es secuela de las negociaciones que Israel llevó a cabo por intermedio de Egipto (representando al JAMAS) para que esta organización palestina liberara a Yigal Shalit, prisionero de Israel desde hace más de cinco años en Gaza, a cambio de 1030 prisioneros palestinos que se encontraban cumpliendo condena en cárceles israelíes, algunos de por vida debido a crímenes probados.

### **EL CONFLICTO ARABE-ISRAELI Y LA ESCATOLOGIA**

Un aspecto conmocionador de nuestro tiempo constituye el conflicto árabe-israelí.

Las cosas no fueron así en el pasado. Musulmanes y judíos contribuyeron de manera mancomunada al engrandecimiento de España, en tiempos anteriores a la Reconquista, que coinciden con los días del descubrimiento de América. Del mismo modo, Turquía, una potencia musulmana, tuvo entre sus súbditos más apreciados a la comunidad judía, hasta nuestro tiempo, constituyendo el rebrote del sentimiento anti judío, o más bien, anti-israelí del Primer Ministro turco Erdogan, una aventura a título personal, porque Turquía sigue desenvolviéndose bajo la égida secular de su gran líder Ataturk, el Padre de la República turca.

Entonces, ¿qué ha pasado en el territorio de Israel? ¿Cómo es que se ha encendido tan enconado conflicto que tiene en jaque a todo el mundo árabe contra el pequeño pero triunfante Estado de Israel?

La expectativa evangélica, ceñida al cumplimiento de las profecías bíblicas respecto del retorno del Señor, Jesús el Mesías, ve en el conflicto árabe-israelí una de las señales de los últimos tiempos, estrechamente relacionada con el resurgimiento del Estado de Israel y la restauración de su capital, Jerusalem, en la antesala de lo que constituye nuestro mayor anhelo. Asimismo ve que el final del conflicto coincide con su retorno en gloria.

El Señor no volvería a una tierra destruida, a una Ciudad Santa en ruinas, llena de putrefacción y convertida en hervidero de alimañas. El mismo ha dicho que la higuera que representa a Israel reverdecerá ecológica y políticamente. Y Jerusalem es el centro de esta restauración, y su embellecimiento no sólo es la obsesión de un pueblo que ha llegado por fin a tener plena soberanía de esta tierra que es de Dios, pero que está asociada con el cumplimiento de la promesa hecha a Abraham.

A los discípulos del Mesías en el mundo moderno nos cabe la dicha de ver que la Palabra de Dios, la Biblia, tenía razón, y que en medio de las evidencias respecto de la Tierra de Israel, los descubrimientos arqueológicos constituyen títulos de propiedad incuestionables a favor del pueblo judío.

Pero esta tierra no estaba vacía cuando los hijos de Israel volvieron para restaurarla. Aquí estaban los árabes palestinos que tras producirse la Diáspora o la dispersión de los judíos en los tiempos del Imperio Romano, entraron gradualmente y se establecieron a lo largo de siglos. Es verdad que desde que el pueblo judío perdió soberanía sobre esta tierra no se ha levantado ningún Estado independiente, árabe o no árabe, en esta disputada parte

del mundo, y que el moderno Estado de Israel ahora incluye esta tierra bajo su soberanía. Pero también es cierto que los palestinos están aquí, lo que no escapa de la buena voluntad del Dios de Israel, y que ellos también han contribuido y contribuyen cada vez más a que esta tierra reverdezca y el escenario se prepare para recibir al Gran Rey que volverá pronto.

Los evangélicos, más que otras ramas de la cristiandad, vivimos a diario con la expectativa del cumplimiento de las profecías, y salvo unos pocos gatos (que nada tienen que ver con los Gatos Alfa de la CBUP), nos declaramos Asionistas≡, no obstante que esta identificación involucra una grave responsabilidad en el mundo moderno.

\* \* \*

El libro escrito por nuestro hermano Mosab Hassan Yusef, sin duda el primer palestino que alcanzará la ciudadanía de Israel por derecho propio, nos plantea nuevas situaciones en el momento escatológico que nos toca vivir. Los evangélicos sabemos algo de escatología, el Tratado de los Últimos Tiempos. Pero muchos entre nosotros se dedican a esta temática desde una plataforma de crasa ignorancia y falta de seriedad.

El Curso Maratónico de Escatología se dará en el Seminario CBUP de Febrero del 2012, como parte del módulo correspondiente, y todos los interesados en el tema están invitados a asistir libremente y acompañar a los estudiantes regulares de la CBUP que están completando sus programas correspondientes a la Maestría en Divinidades y Doctorado en Ministerios. Pero el Curso Maratónico del Sábado 4 de Febrero, con el título de EL CONFLICTO ARABE-ISRAELI Y LA ESCATOLOGIA constituye nuestra proyección a todo el pueblo de Dios, y tendrá como libro de texto la edición española de Ediciones CBUP-CEBCAR del libro del Agente Secreto del Sherút Bitajón de Israel (SHABAJ), Mosab Hassan Yusef, el APríncipe Verde≡ (su nombre codificado), intitulado AEI Hijo del JAMAS≡.

Mosab Hassan Yusef es hijo del dirigente máximo del movimiento JAMAS que propugna la destrucción del Estado de Israel. Sólo que él, siendo un Agente Secreto de Dios, propugna casualmente por lo contrario: El cumplimiento pleno de los planes de Dios y de la profecía concerniente a esta Tierra Santa, en la cual tenemos puesta nuestra mirada a causa de que lo que ha ocurrido allí, y de lo que ocurrirá pronto.

No habrá acceso a la obra de Mosab Hassan Yusef en Internet. El uso de limitadas fotocopias para el Curso Maratónico es una concesión especial para todos los que participen. Pero el acontecimiento será una oportunidad para elevar nuestros ojos al cielo en plegaria para que este libro, una vez traducido por este servidor, se difunda por millones en español, como viene ocurriendo en otros idiomas. Lo consideramos el más poderoso testimonio por Jesús el Mesías en nuestro tiempo, quizás el único testimonio que ha tenido el poder de penetrar a la conciencia del lector israelí en su edición en hebreo.

Consideramos que esto obedece a un plan secreto que se viene revelando en nuestros días, y que el hecho de poder tener en la CBUP un Curso Maratónico con este tema forma parte de este plan en el cumplimiento de los tiempos.

Dr. Moisés Chávez  
Director Académico de la CBUP

Dr. Juan Terrazos  
Director de Ediciones CBUP- CEBCAR

La Paz, 30 de Septiembre del 2011  
Rosh Hashanáh - Año Nuevo 5772

Queridos amigos:

Coincidiendo con el comienzo de un año nuevo en Israel he terminado una aventura que quiero compartir sólo con tres personas muy especiales en La Paz, deseándoles al mismo tiempo un feliz año, porque el año empieza en cualquier día especial.

Permíteme que te cuente cómo empieza para mí este año especial: El 6 de marzo del 2010, a las once de la mañana, después de haber terminado mis deberes culinarios, me senté a mirar la tele y sintonicé CNN en inglés. La periodista Christiane Amampour estaba entrevistando a un joven palestino muy especial, tanto por su calidad humana como por su historia de un millón de dólares.

Su nombre es Mosab Hassan Yousef, y el mundo se enteraba del lanzamiento de su primer libro con el título SON OF HAMAS. Era la primera vez que oía hablar de este joven de 30 años, que empezó su carrera como Agente Secreto de Dios (de Al=láh, diría yo, que creo que el Señor es uno) a los 18 años, y cuya valiente e inteligente intervención ha ahorrado cientos, sino miles de vidas tanto de israelíes como de palestinos en un conflicto que tiene en jaque al universo.

Quedé pasmado, gratamente impresionado por este joven (su nombre codificado es Ael Príncipe Verde≅) que no obstante ser hijo primogénito de Sheij Hassan Yusef, dirigente máximo del movimiento terrorista HAMAS (léase JAMAS) que lucha por la destrucción del Estado judío, puso hombros con el Servicio de Seguridad de Israel (el SHABAJ) para poner el fundamento para la reconciliación de palestinos e israelíes, ambos agentes de la restauración de la Tierra Santa.

Como vivo en Bolivia no pude, así nomás, ir a una librería y comprar el libro. Pero me dije: ACuando visite Israel lo compraré.≅ Y en Jerusalem, en una de mis diarias visitas al Aqademón, la librería de la Organización de Estudiantes de la Universidad Hebrea (mi universidad), me choqué con un cargamento de la edición hebrea, de más de un metro cúbico puesto al ras del piso. Eran mis últimos momentos en Israel y no pude adquirir también la edición inglesa.

Volví a Bolivia y lo leí. Luego viajé a Lima y les hablé al respecto a mis estudiantes de la California Biblical University of Peru (CBUP). El interés fue tal que les prometí traducirlo al español para utilizarlo en nuestra Aula Magna como caso de estudio. Y cumplí. Luego le escribiré por correo electrónico al Príncipe Verde y le diré: AQuerido Mosab, aquí tienes tu libro traducido al español. No me debes nada. Es más, yo te puedo recomendar a editoriales en España, aunque es mejor que los trámites los realice tu editorial en Israel (Modan Publishing House Ltd.). Sólo déjame usar tu libro como caso de estudio con mis estudiantes de nivel doctoral en la CBUP.≅

)Qué más diré? Que el libro me ha arrancado muchas lágrimas, exactamente como al ACapitán Lui≅ (nombre codificado), que actuaría en los planes de Dios como la

contraparte israelí del Príncipe Verde≅.

También diré que tengo el raro privilegio de conocer a otros príncipes verdes. Sólo unos pocos israelíes los conocen, y algunos dudan de su identificación sincera con el Estado de Israel, pero ellos, juntamente con los israelíes, han hecho que Israel lograra reverdecer.

Moisés Chávez,  
Director Académico de la CBUP

Mi capacitación empezó con unas cuantas normas sencillas. Estaba prohibido de fornicar, porque esto podría descubrirme o quemarme. A decir verdad se me dijo que no tuviera ninguna relación sexual con una mujer fuera del matrimonio, sea ella palestina o israelí, todo el tiempo que yo trabaje con ellos. Si yo hacía esto, estaba caput. Y se me prohibió que volviera a contar la historia del agente de dos caras.

Cada vez que me entrevisté con ellos aprendí más sobre la vida, sobre la justicia y sobre la seguridad. El SHABAJ no intentaba quebrarme para obligarme a hacer cosas. A decir verdad, ellos hicieron lo mejor posible para edificarme, para fortalecerme y para transmitirme palabras de sabiduría.

Mientras pasaba el tiempo empecé a dudar de mi plan de matar israelíes. Estos hombres eran tan buenos conmigo. Definitivamente les importo. )Por qué querré matarles? Me asombré de convencerme de que ya no quiero esto.

La conquista no desapareció. El cementerio de El-Bireh, continuó llenándose de cadáveres de hombres, mujeres y niños palestinos que fueron muertos por soldados israelíes. Y yo no me había olvidado de los golpes que recibí camino de la cárcel o de los días cuando era esposado a aquella pequeña silla.

Pero también recordaba los gritos en mi carpa y las torturas en Meguido y al hombre que casi se perforó a sí mismo en el alambrado con púas cuando intentó escapar de los hombres del JAMAS que se ensañaron contra él. Ahora había merecido entender y adquirir sabiduría. )Y quiénes fueron mis maestros? (Mis enemigos! )Es esto posible? )O quizás ellos eran amables sólo para que pudiesen utilizarme? Estaba confundido más que nunca.

En una de nuestros encuentros me dijo Lui:

XPuesto que tú trabajas con nosotros, sopesamos liberar a tu padre para que puedas estar cerca de él y ver que ocurre en las áreas de Cisjordania.

No sabía en absoluto que había semejante posibilidad, pero me alegré de recibir a mi papá de regreso.

En los años siguientes intercambiamos mi padre y yo impresiones de nuestras experiencias. A él no le gustaba entrar en detalles sobre el sufrimiento que había experimentado, pero quería que supiera que él arregló algunos asuntos en el tiempo que permaneció en Meguido. Me contó que una vez él veía la televisión en la Atracción≅, cuando alguien bajó de repente el tablero sobre la pantalla.

XYo no estoy dispuesto a mirar la televisión si tú cubres la pantalla con este tablero todo el tiempo Xle dijo al emirX.

Ellos levantaron el tablero y ese fue el final de esa costumbre. Y cuando fue

trasladado al campamento-cárcel, él también logró poner fin a las torturas. El dio instrucciones a los hombres del *maja=d* que le entregaran todos sus expedientes y descubrió que por lo menos el 60 por ciento de los sospechosos de ser colaboradores eran inocentes. Entonces se preocupó que sus familias y sus vecinos supieran que se trataba de acusaciones falsas.

Uno de los hombres inocentes era Aqal Savrur. El certificado de rectitud que mi padre envió a la aldea de Aqal no pudo borrar todo lo que él sufrió, pero por lo menos él podía vivir desde ahora con tranquilidad y con honor.

\* \* \*

Después que mi padre fue liberado de la cárcel mi tío Ibrahim vino a visitarnos. Mi padre quería que supiera que él había puesto fin a las torturas en la cárcel de Meguido y descubrió que la mayor parte de los hombres cuyas vidas y cuyas familias fueron destruidas por manos del *maj=ad* eran inocentes. Ibrahim puso la cara como si estuviera conmovido, y cuando mi padre mencionó el nombre de Aqal, mi tío contó que él intentó defenderle y dijo a los hombres de seguridad del JAMAS que no es posible que Aqal sea un colaborador.

X(La alabanza sea de Al=láh Xdijo IbrahimX, que le ayudaste a librarse de esto!

No pude soportar su hipocrecía y salí del cuarto.

Mi padre también me contó que en el tiempo que permaneció en Meguido él escuchó la historia del agente de doble cara que les conté a los hombres de seguridad. Pero él no se airó contra mí. El sólo dijo que fui un tonto por haber hablado de esto con ellos.

XYo sé, papá Xle dijeX. Yo te prometo que no tendrás que preocuparte más por mí. Yo puedo preocuparme por mí.

XMe alegra escuchar esto Xme dijoX. Por favor, sé más cuidadoso en el futuro. Yo no confío en nadie más aparte de ti.

\* \* \*

En nuestro siguiente encuentro en el mismo mes me dijo Lui:

XHa llegado el tiempo de empezar. Te contaré qué es lo que queremos que hagas.

(Por fin!, pensé.

XTu misión es ir a la universidad y recibir el primer título académico.

El me extendió un sobre lleno de dinero.

XEsto será suficiente para los gastos de estudio y para tus gastos personales XdijoX. Si necesitas más, por favor, dime.

No lo creí. Pero desde el punto de vista de los israelíes, esto era completamente racional. Mi formación académica, dentro del aula y fuera de ella, era una buena inversión desde su punto de vista. No era particularmente sabio, desde el punto de vista de la organización de seguridad nacional trabajar con alguien que no tiene formación académica y que es carente de posibilidades. También era peligroso para mí ser considerado *Aperdedor* ≡ (inglés: *looser*), porque la sabiduría de la calle en las áreas de Cisjordania decía que sólo los perdedores trabajan con los israelíes. Estaba claro que esta sabiduría no era racional en absoluto, porque los perdedores no tendrían nada que proponer al SHABAJ

de Israel.

### INFORMACION IMPORTANTE

Para tener información sobre el contenido de las 1.050 historias cortas, 160 separatas académicas, 150 libros, 76 tesis de grado y los volúmenes del *Indice Expurgatorius – Libros Prohibidos* que conforman la Biblioteca Inteligente MCH, sírvase acceder a la información que presenta la separata, *Biblioteca Inteligente*.

Para obtener información sobre los programas académicos del CEBCAR y de la CBUP-VIRTUAL, sírvase acceder a la separata, *Programas Académicos CEBCAR-CBUP*.

Para tener información sobre la *Biblia Decodificada* del Dr. Moisés Chávez sírvase acceder a la separata, *Biblia Decodificada*.

Para tener información sobre la Biblia Reina-Valera Actualizada (RVA) sírvase acceder a la separata, *Biblia RVA*.

Para tener acceso a la bibliografía de la Biblioteca Inteligente MCH, sírvase acceder al documento, *Bibliografía WORD*.